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AVERTISSEMENT 



Ce livre a été inspiré par une affection désintéressée 
pour La Fontaine, car il ne répond, dans son ensemble, 
à aucun programme. Et pourtant il est destiné au public 
scolaire autant qu'au grand public ; et il comblera peut- 
être — sous la forme de cette édition ou d'une autre, peu 
importe — une lacune trop visible dans la littérature 
classique. Nos élèves ne connaissent guère de La Fontaine 
que ses Fables^ auxquelles on ajoute parfois Philémon et 
Baucis; et il est vrai que c'est aux Fables qu'il faut tou- 
jours revenir. Mais ce n'est pas dans la fable seule que le 
souple génie du poète se fait admirer : dans l'épître en 
vers, dans la lettre mêlée de vers et de prose, il est sans 
rival en son temps. On étudie d'assez près dans les 
classes les épîtres de Boileau; plus légères d'allure, plus 
variées de ton, les Épîtres de La Fontaine méritent mieux 
que de figurer à l'état de fragments dans les recueils de 
morceaux choisis. Sa correspondance et bien des pièces 
diverses valent aussi qu'on les fasse entrer dans le grand 
courant de nos lectures, de nos explications classiques. 
Nos programmes gagneraient à être élargis et renouvelés 
par l'introduction, non pas d'auteurs nouveaux, mais de 
parties nouvelles des auteurs qui nous sont familiers. 
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VI AVERTISSEMENT 

dont plus d'un aspect pourtant nous échappe quelque- 
fois. Mais l'œuvre de La Fontaine est bien considérable; 
surtout elle est bien mêlée. Parce qu'on ne peut la lire 
tout entière, est-on condamné à e'n ignorer toute une 
partie, très savoureuse et très saine? Nous ne l'avons pas 
pensé , et nous avons cru rendre service aux lecteurs 
de tout ordre en dégageant des Œui^res complètes les 
œuvres particulières, qu'on n'y va point chercher sans in- 
convénient de plus d'un genre. Même dans les pièces que 
nous donnons, quelques coupures ont été nécessaires; 
mais elles n'en altèrent jamais le sens. D'autres, pour des 
raisons diverses, n'ont fourni que quelques vers, groupés 
dans une Introduction qui a été refondue et qui embrasse 
l'œuvre entière. 

Nous serions assez heureux si ce livre apportait au 
public mondain ou scolaire un moyen de mieux com- 
prendre et des raisons pour aimer plus encore le plus 
français de nos poètes. 



UŒUVRE DE LA FONTAINE 



EN DEHORS DES FABLES 



Si toutes les œuvres de La Fontaine n'ont pas la 
popularité de ses Fables, toutes nous aident à com- 
prendre quelle place à part il occupe dans la litté- 
rature de son temps. A n'étudier que les Fables, on 
prendrait une idée suffisante de ce qu'il a été dans la 
maturité de son génie ; mais par quels degrés a passé 
le poète gaulois pour devenir le poète classique, on 
l'ignorerait si l'on ignorait ses poésies diverses et ses 
lettres, et l'on ne rendrait pas justice, d'autre part, 
h certaines œuvres de sa maturité même, égales aux 
meilleures des Fables. On confond trop volontiers dans 
une même formule admirative les grands écrivains du 
XVII® siècle, souvent très différents d'époque et d'ins- 
piration. Chez quelques-uns, il est vrai, surtout chez 
ceux de la seconde partie du siècle, il est moins utile 
de remonter aux origines : ils se sont vite dégagés et 
de l'influence étrangère, et de l'influence du xvi® siècle, 
et de celle aussi du xvii® siècle commençant, c'est-à- 
dire du précieux et du burlesque, de l'emphatique et 
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du trîvîal. Maïs d'autres les avoisinent dont les œuvres, 
plus inégales et plus variées, sont comme les anneaux 
de la chaîne qui relie « maître Clément » à Racine, 
et « maître François » à Boileau. Entre tous, La Fon- 
taine, précisément parce qu'il a mis plus de temps à 
rompre avec le goût de Tâge précédent (il a quarante- 
sept ans, quand paraît le premier recueil des Fables)^ 
nous permet de saisir, dans son œuvre mêlée et 
pittoresque, les éléments distincts, mais assimilables, 
dont la fusion a formé le génie français. 



I 



A ce point de vue, il ne faut pas trop dédaigner 
même ses essais dramatiques. Il est curieux de re- 
marquer qu'il a débuté par une traduction libre de 
Térence, et que, dans la seconde partie de sa vîe, 
il est revenu au théâtre, pour lequel il semble peu fait. 
Ne parlons point de son Achille, pâle essai de tra- 
gédie, dont il écrivit seulement deux actes : Achille, 
amoureux de Brîséis, y fait vis-à-vis à Patrocle, épris 
d'une certaine Lydie. N'accordons pas non plus trop 
d'importance à ses opéras. Celui de Daphné, que 
Lulli devait animer de sa musique, ne fut jamais 
représenté. Ami de Boileau, La Fontaine y met ce 
couplet dans la bouche d'un poète qui ressemble 
fort à notre satirique : 

Comment faire 
Pour se taire ? 
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EN DEHORS DES FABLES 9 

Le monde est plein de sots de l'un à l'autre bout, 
Le passé, le présent et l'avenir surtout. 

Comment faire 

Pour se taire ? 

Ce poète satirique succède à un poète héroïque 
qui, après la métamorphose de Daphné en laurier, 
annonce la gloire future de Louis XIV, dans un décor 
ainsi décrit : 

Le Parnasse se découvre au fond. Quelques Muscs sont assises en divers 
endroits et quelques poètes à leurs pieds. Sur le sommet, le palais du 
Dieu se fait voir. Les deux côtés du théâtre sont deux galeries qui res- 
semblent à celles où on étale des raretés les jours de fêtes et les jours 
de foires. Là sont les archives du Destin. L'architecture est ornée de 
feuilles de laurier. Sous chaque portique est un buste ; il y en a neuf de 
conquérants, et autant de poètes ; les conquérants d'un côté, les poètes de 
l'autre. Les conquérants sont : Gyrus, Alexandre, etc. ; et les poètes sont : 
Homère, Anacréon, Pindare, Virgile, Horace, Ovide, l'Arioste, le Tasse 
et Malherbe. Apollon a voulu que l'avenir fût montré en faveur de cette 
fête. 

Un poète héroïque commence les jeux, et chante ceci : 

Quel prince offre à mes yeux des lauriers toujours verts ? 
Je vois dans l'avenir cent potentats divers 
Lui disputer en vain l'honneur de la victoire. 
O toi, fils de Latone, amour de l'univers, 
Protecteur des doux sons, des beaux-arts, des bons vers. 
Aide-nous à chanter sa gloire. 

Nous n'avons qu'un fragment de Galatée, assez 
long pour nous faire sentir combien le poète eût 
affadi la tragique rivalité du berger Acis et du cyclope 
Polyphème. En revanche, nous avons Astrée tout 
entière*. Comme le titre l'indique, c'est un souvenir 
du roman de d'Urfé, que La Fontaine lisait avec pas- 
sion « étant petit enfant », et qu'il relisait encore 

1. Astrée, tragédie lyrique en trois bre 1691, avec un succès médiocre, 
actes, musique de Colasse, fut jouée Daphné est de 1674; Galatée est de 
sur la scène de l'Opéra, le 28 novem- 1681. 

1. 
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€ ayant la barbe grise ». Nous sommes menés sur les 
bords du Lignon, où les druides célèbrent la fête du 
gui Tan neuf. Le sujet est la brouille,, puis la récon- 
ciliation de la bergère Astrée et de Céladon, son 
fidèle berger, qui, soupçonné par elle, se fait aussitôt 
« du trépas un funeste devoir », et se jette dans le 
Lignon, mais ne réussit pas a y trouver la mort. 
Dans le Prologue, placé sur les bords de la Seine, 
avec Marly dans Téloignement, Apollon chante la 
gloire de <r Louis ». 

Toutefois, La Fontaine est moins dépaysé dans 
l'opéra que dans la tragédie. Un profond instinct du 
rythme, une science véritable du vers libre, dans ses 
combinaisons les plus imprévues et les plus naturel- 
les, une rare fraîcheur d'imagination, eussent fait de 
lui peut-être un rival de Quinault, s'il s'en était 
donné la peine. Il est vrai qu'il tournait tout a la pas- 
torale. Les plus jolis vers d' Astrée sont des vers de 
nature ; parfois sur le fond banal se détache et brille 
une poétique réminiscence. 

PHYLLIS 

Retirons-nous aussi, quittons cette demeure; 

La peur m'y saisit à toute heure. 
Il est tard, et chacun s'en retourne aux hameaux; 
L'ombre croit en tombant de nos prochains coteaux; 
Rejoignons ces bergers; déjà la nuit s'avance, 

Dans CCS lieux règne le silence. 

Une seule des cinq comédies attribuées à La Fon- 
taine est incontestablement de lui seul; c'est aussi 
la première de beaucoup en date, C/ymène, Mais est-ce 
bien une comédie? Elle n'est pas même distribuée en 
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scènes. Aucune action; mais de la légèreté, de la 
grâce, je ne sais quoi de flottant, qui n'est pas sans 
charme, et des traits délicats : 

Ce qu'on n'a point au cœur, l'a-t-on dans ses écrits ? 

N'est-ce pas justement pour ce motif que le poète, 
n'étant point ému, n'a pas été fort émouvant ? C'est 
là qu'est le vers fameux : 

Il me faut du nouveau, n'en fût-il point au monde ! 

Qu'y a-t-il de nouveau dans Clymène P Peut-être 
l'accent personnel, qui se trahit malgré tout, comme 
dans telle épigramme aiguisée contre les amants 
transis. Clymène n'épargne pas les ironies a son 
soupirant Acante : 

a Vraiment vous l'entendez, avecque vos hélas ! 
Dit la belle. Apprenez à soupirer plus bas. » 

Ce qui est plus nouveau encore, à coup sûr, c'est 
d'entendre Apollon, dialoguant avec les Muses sur 
le Parnasse, citer avec éloge, non seulement Horace, 
mais encore Marot et Voiture. Les goûts littéraires 
du poète éclatent naïvement ici. Cet Apollon, si au 
courant des choses modernes, si dégoûté de tout ce 
qui est banal, c'est le poète lui-même, n'en doutons 
pas. Le cadre mythologique est factice ; mais la cau- 
serie, souple et vive, se replie en charmants détours 
ou s'échappe en capricieuses fantaisies. 

Les quatre autres comédies, selon une tradition 
assez incertaine, ont été écrites en collaboration 
avec l'acteur-auteur Champmeslé^ Ce sont : Ragotin, 
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souvenir du Roman comique de Scarron ; le Florentin^ 
farce dans le goût de la première manière de Molière ; 
la Coupe enchantée y sorte' de fabliau, étendu en 
comédie; Je vous prends sans çert, bluette insigni- 
fiante. De nos jours, la Coupe enchantée a été 
reprise. Elle n'est pas seule à mériter cet honneur : 
une scène au moins du Florentin est d'un comique 
excellente Si le caractère du jaloux Harpajème est 
un peu chargé, celui de sa mère, Agathe, femme de 
sens rassis, qui prodigue en vain à son fils les conseils 
de son expérience indulgente, est marqué de traits 
précis. 

Nos petites façons amollissent les âmes, 

Et les hommes ne sont que ce qu'il plaît aux femmes. 

Le difficile est de faire ici la part des deux colla- 
borateurs. Champmeslé, avec sa verve un peu grosse, 
se fait reconnaître çà et là, par exemple dans ce 
couplet d'Harpajème, d'une férocité extravagante : 

J'ai besoin de sa mort. A tout examiner, 
Le moyen le plus sûr est de l'assassiner. 
J'ai donc, pour cela, fait construire une machine : 
Je la ferai poser dans la chambre voisine. 
Pressé par son amour, Timante s'y rendra ; 
Mais, au lieu d'y trouver Hortense, il s'y prendra. 
Alors tout à mon aise, ayant en main ma dague, 
Je vous la plongerai dans son sein, zague, zague, 
Et le tuerai, ma mère, avec plaisir, Dieu sait ! 
Ensuite on le mettra dans ma cave : a Hic jacet^. » 

C'est Champmeslé aussi, bien plutôt que La Fon- 

1. Voyez cette scène, à la fin de ce La Fontaine jeune ; et le Veau perdu 
recueil. Je ne mentionne que pour qui paraît être de Champmeslé seul, 
mémoire les Rieurs du Beau-Richard, 2. Ci-gît ^ formule d'inscription tu- 
sorte de conte dramatique, écrit par mulaire. 
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taine, qu'on rencontre à chaque pas dans Ragotiriy 
dont le héros se croit obligé d'être poète parce que 
sa mère était filleule du poète Garnier. Il est vrai 
que les physionomies des comédiens errants sont 
esquissées avec quelque relief. Voici le jeune « le 
Destin » , qui rappelle avec orgueil à quel point les 
comédiens sont estimés en France ; voici le vieux la 
Rancune, qui est jaloux de son camarade plus applaudi 
et plus aimé : 

Je Tai toujours haï, car il a du mérite. 

Le nom de La Fontaine protège seul, près de la 
postérité, quelques-uns de ces essais dramatiques où 
peut-être il n'est pour rien, et la seule comédie durable 
qu'il ait écrite, c'est celle des Fables. Mais, il n'est 
pas sans intérêt de l'observer, c'est longtemps après 
les Fables que ces dernières comédies ont été repré- 
sentées. La Fontaine vieilli semble revenir aux erreurs 
de sa jeunesse. Au fond, il a toujours été le même, 
indépendant avec délices, en plein triomphe de la 
règle. Boileau a pu le compter un moment parmi ses 
amis, jamais parmi ses disciples. 



II 



Du moins, une de ces pièces, Daphné, nous a 
valu quelques-uns des vers les plus piquants du poète. 
Là même où il est satirique, il Test sans cruauté 
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d'ordinaire. Si Ton met à part quelques pièces épi- 
grammatiques, comme la Ballade sur Escobar : 

Escobar sait un chemin de velours, 

on ne trouve guère qu'une satire bien franche dans 
l'œuvre entière de La Fontaine : c'est le Florentin^ 
qu'il ne faut pas confondre avec la comédie qui porte 
le même titre. Le Florentin dont il s'agit ici, c'est 
Lulli, qui, après avoir demandé à La Fontaine un 
livret d'opéra, oublia un peu vite l'engagement pris. 

Le Florentin 

Montre à la fin 

Ce qu'il sait faire. 
Il ressemble à ces loups qu'on nourrit, et fait bien : 
Car un loup doit toujours garder son caractère, 

Comme un mouton garde le sien. 
J'en étais averti; l'on me dit : Prenez garde! 
Quiconque s'associe avec lui se hasarde ; 
Vous ne connaissez pas encor le Florentin. 

Le bonhomme se plaint, mais avec un sourire. On 
croit voir, on voit, en face l'un de l'autre, le rêveur 
à la barbe grise et le souple Florentin. 

Le mâtin s'en vint réveiller 
Un enfant des neuf Sœurs, enfant à harhe grise, 

Qui ne devait en nulle guise 
Être dupe : il le fut et le sera toujours. 
Je me sens né pour être en butte aux méchants tours. 
Vienne encore un trompeur, je ne tarderai guère. 

Celui-ci me dit : « Veux-tu faire, 

Presto, presto, quelque opéra. 

Mais bon? Ta Musc répondra 

Du succès par-devant notaire. 

Voici comment il nous faudra 

Partager le gain de l'aifaire : 
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Nous en ferons deux lots : l'argent et les chansons ; 

L'argent pour moi, pour toi les sons. 
Tu t'entendras chanter; je prendrai les testons ^ 

Volontiers je paie en gambades ; 

J'ai huit ou dix trivelinades^ 
Que je sais sur mon doigt : cela joint à l'honneur 
De travailler pour moi, te voilà grand seigneur. » 
Peut-être n'est-ce pas tout à fait sa harangue; 

Mais, s'il n'eut ces mots sur la langue, 
Il les eut dans le cœur. Il me persuada ; 

A tort, à droit^ me demanda 
Du doux, du tendre, et semblables sornettes, 

Petits mots, jargon d'amourettes, 
Confits au miel ; bref il m'enquinauda*. 

Je n'épargnai ni soins ni peines 
Pour venir à son but et pour le contenter. 

Mes amis devaient m'assister; 
J'eusse, en cas de besoin, disposé de leurs veines. 

« Des amis! disait le glouton, 
En a-t-on? 
Ces gens te tromperont, ôteront tout le bon, 

Mettront du mauvais en la place. » 

Tel est l'esprit du Florentin, 

Soupçonneux, tremblant, incertain, 

Jamais assez sûr de son gain, 

Quoi que l'on dise ou que l'on fasse. 

A ces pressantes instances succédèrent le silence et 
l'abandon. La Fontaine se venge ou plutôt essaye de 
se venger, car il a besoin d'un effort pour se mettre 
en colère. 

Voilà l'histoire en gros ; le détail a des suites 
Qui valent bien d'être déduites. 

1. Le tcston, monnaie supprimée examiner si on le fait justement ou 
sous Louis XIII, valut, selon les injustement ; par extension : sans dis- 
temps, de dix à dix-neuf sous. cernement ; à tort et à travers. 

^ ^ . , . , , «. . , 4. Enauinauder. faire quinaud (con- 

2. Trii^eUnades bouffonneries de f„s) tromper. D'autre part, Quinault 
Trivelm, nom d un acteur de Tan- ^^^j^ j^ collaborateur ordinaire de 
cienne troupe Italienne. Lulli; d'où le jeu de mots: me fit 

3. A tort» à droit, proprement : sans quiuauLt, 
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Mais j'en aurais pour tout un an, 
Et je ressemblerais à l'homme de Florence, 
Homme long à conter, s'il en est un en France. 
Chacun voudrait qu'il fût dans le sein d'Abraham ; 

Son architecte, et son libraire. 

Et son voisin, et son compère. 
Et son beau-père. 
Sa femme, et ses enfants, et tout le genre humain. 

Petits et grands, dans leurs prières. 

Disent, le soir et le matin : 
Seigneur, par vos bontés pour nous si singulières, 

Délivrez-nous du Florentin! 

Cet accès, à peu près unique, de méchanceté parut 
étrange à ceux qui connaissaient le bonhomme. La 
sœur de M™® de Montespan, M"*® de Thiange, lui en 
fit un doux reproche. 

Vous trouvez que ma satire 

Eût pu ne se point écrire, 

Et que tout ressentiment, 

Quel que soit son fondement, 

La plupart du temps peut nuire, 

Et ne sert que rarement. 
J'eusse ainsi raisonné si le ciel m'eût fait ange, 

Ou Thiange. 
Mais il m'a fait auteur : je m'excuse par là. 

Il se calomnie : jamais il ne fut « auteur » ; mais 
quoi ! il a eu, il a encore, et le dit, l'ambition de 
« travailler pour le roi » ; il offre de corriger Daphnéy 
il a recours à l'intercession de M™® de Thiange. La 
satire est déjà bien loin. Une réconciliation fut mé- 
nagée entre La Fontaine et Lulli, et la preuve que 
le poète ne garda pas rancune au musicien, c'est 
qu'il écrivit pour lui dans la suite deux dédicaces. 
Mais Daphné resta dans l'ombre. Le poète de la na- 
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ture (ici bien arrangée) n'était pas à la mode de la 
cour : 

J'introduisais d'abord des bergers, et le roi 
Ne se plaît à donner qu'aux héros de l'emploi. 

Ainsi, une fois il fut méchant, dans la mesure où il 
pouvait l'être, et il n'y revint pas. Gardons-nous ce- 
pendant de nous le représenter trop uniformément 
bonhomme, et de trop attendrir une physionomie où 
l'œil distrait sait fort bien, a l'occasion, s'éclairer d'un 
sourire narquois. 



III 



Dans les poèmes où le sentiment de l'antiquité 
peut s'unir à la finesse moderne, La Fontaine est 
antique et moderne k la fois, mais non pas toujours 
sans contradiction ni sans effort. Longtemps on le 
voit soumis aux influences très diverses qui domi- 
naient alors la ville et la cour. Adonis se ressent de 
l'inexpérience du poète : Ovide et le chevalier Marini, 
voilà les dangereux modèles que La Fontaine se pro- 
posait encore vers l'âge de trente-six ans. Il ne faut 
voir dans ce poème que les promesses incertaines 
d'un talent qui éprouve ses forces. Dès les premiers 
vers, le poète nous désarme par l'ingénuité de son 
aveu. 

Je n'ai pas entrepris de chanter dans ces vers 
Rome ni ses enfants vainqueurs de l'univers, 
Ni les fameuses tours qu'Hector ne put défendre, 
Ni les combats des dieux aux rives du Scamandre. 
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Ces sujets sont trop hauts, et je manque de voix; 
Je n'ai jamais chanté que Tombrage des bois, 
Flore, Echo, les Zéphyrs, et leurs molles haleines, 
Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines. 

Tout sera donc tourné à la pastorale ; mais, ce 
genre une fois accepté, on ne reste pas insensible à 
certains traits. 

Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses. 
Ni le mélange exquis des plus aimables choses. 
Ni ce charme secret dont l'œil est enchanté. 
Ni la grâce, plus belle encor que la beauté. 

Il y a quelque grandeur même dans cette peinture 
du sanglier monstrueux qui sera tout h la fois la 
victime et le meurtrier du bel Adonis. 

Au fond du bois croupit une eau dormante et sale : 
Là, le monstre se plait aux vapeurs qu'elle exhale; 
Il s'y vautre sans cesse, et chérit un séjour 

Jusqu'alors ignoré des mortels et du jour 

Tâcher de le surprendre est tenter l'impossible; 

Il habite en un fort, épais, inaccessible; 

Tel on voit qu'un brigand fameux et redouté 

Se cache après ses vols en un antre écarté, 

Fait des champs d'alentour de vastes cimetières, 

Ravage impunément des provinces entières, 

Laisse gronder les lois, se rit de leur courroux, 

Et ne craint point la mort, qu'il porte au sein de tous. 

L'épaisseur des forêts le dérobe aux supplices. 

C'est ainsi que le monstre a ces bois pour complices; 

Mais le moment fatiil est enfin arrivé, 

Où, malgré sa fureur, en son sang abreuvé, 

Des dégâts qu'il a faits il va payer l'usure. 

Hélas ! qu'il vendra cher sa mortelle blessure ! 

Mais, dans le récit de la chasse, dans ses épisodes, 
trop multipliés, on sent un effort pour s'élever au 
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ton héroïque, et Ton regrette que La Fontaine ait 
consumé, comme il le dit avec candeur dans son 
Avertissement, presque tout son fonds d'imagination, 
de science et d'art, dans « Tembellissement » de cette 
idylle. Rassurons-nous : il lui en restera encore pour 
les Amours de Psyché, deux livres mêlés de prose 
et de vers, qui sont d'un art plus mûr, malgré les 
longueurs et les erreurs de ton. Déjà traité par Apulée 
en conte merveilleux, ce mythe gracieux devient sous 
la plume de La Fontaine un roman d'aventures, tantôt 
galant, tantôt légèrement ironique. Qu'on en juge 
par ce dialogue entre Jupiter et Cupidon. 

« Mon fils, dit Jupiter en l'embrassant, le rang que vous 
m'avez demandé pour votre épouse n'est pas une chose si 
aisée à accorder qu'il vous semble. Nous n'avons parmi nous 
que trop de déesses. C'est une nécessité qu'il y ait du bruit 
où il y a tant de femmes. La beauté de votre épouse étant 
telle que vous dites, ce sera des sujets de jalousie et de que- 
relles, lesquelles je ne viendrai jamais à bout d'apaiser. Il ne 
faudra plus que je songe à mon office de foudroyant; j'en aurai 
assez de celui de médiateur pour le reste de mes jours. Mais 
ce n'est pas ce qui m'arrête le plus. Dès que Psyché sera 
déesse, il lui faudra des temples aussi bien qu'aux autres. 
L'augmentation de ce culte nous diminuera notre portion. 
Déjà nous nous morfondons sur nos autels, tant ils sont froids 
et mal encensés, Cette qualité de dieu deviendra à la fin si 
commune, que les mortels ne se mettront plus en peine de 
l'honorer. 

— Que vous importe ? reprit l'Amour : votre félicité dépend- 
elle du culte des hommes? Qu'ils vous négligent, qu'ils vous 
oublient, ne vivez-vous pas ici heureux et tranquille, dormant 
les trois quarts du temps, laissant aller les choses du monde 
comme elles peuvent, tonnant et grêlant lorsque la fantaisie 
vous en vient? Vous savez combien quelquefois nous nous 
ennuyons : jamais la compagnie n'est bonne s'il n'y a des 
femmes qui soient aimables. Cybèle est vieille ; Junon, de 
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mauvaise humeur; Cérès sent sa divinité de province, et n'a 
nullement l'air de la cour; Minerve est toujours armée; Diane 
nous rompt la tôte avec sa trompe ; Pomone est ennemie de 
l'oisiveté et a toujours les mains rudes. Flore est agréable, 
je le confesse; mais son soin l'attache plus à la terre qu'à ces 
demeures. L'Aurore se lève de trop grand matin, on ne sait 
ce qu'elle devient tout le reste de la journée. » 

C'est de la mythologie accommodée k l'usage des 
ruelles. Vénus est une femme acariâtre, une mère 
coquette, qui se dépite qu'on lui trouve déjà « l'air 
d'une aïeule »; on ne comprend pas pourquoi, après 
s'être montrée si longtemps implacable, elle cède à 
la fin. La résignation de Psyché dévouée au monstre, 
ses adieux à ses parents, sont touchants. Mais, 
lorsqu'elle est transportée dans le palais mystérieux, 
lorsqu'on la pare d'habits magnifiques, elle est tout 
entière à la joie « de se voir si brave et de se regarder 
dans les miroirs dont le cabinet était plein » . Curieuse, 
elle veut « tout voir à la fois » ; consciente de sa beauté, 
elle se plaît h « rencontrer partout son portrait ou 
bien sa statue ». Elle a de l'esprit, mais un esprit 
parfois subtil, toujours inquiet. Pour se distraire elle 
invente chaque jour des jeux nouveaux : danses de 
nymphes, couronnées d'oeillets et de roses; vraies 
batailles de fleurs ; défis de rossignols ; combats navals 
de cygnes, tournois et joutes de poissons; comédie, 
comédie surtout, et dans sa perfection : « Jugez si on 
y épargnait les machines, les musiques, les beaux 
habits, les ballets des anciens et les nôtres. » C'est une 
femme moderne, aux goûts délicats. Quand sa curio- 
sité l'a perdue, elle trouve dans son désespoir des 
accents d'une mélancolie pénétrante : 
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Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices ! 
Qu'il est dur d'éprouver, après tant de délices, 

Les cruautés du sort! 
Fallait-il être heureuse avant d'être coupable ? 
Et si de me haïr. Amour, tu fus capable. 

Pourquoi m'aimer d'abord? 

Mais qu'on lui fasse observer « que raffliction dimi- 
nuerait sa beauté, qui était le seul bien qui lui res- 
tait », et la voilà presque consolée. 

Si pourtant on ne demande pas au poète cette 
intelligence des choses antiques que les modernes 
ont péniblement conquise, à travers les formes con- 
venues on saisira l'impression originale. Par exemple, 
si le poète écrit : 

La Nuit vient sur un char conduit par le Silence, 

on comprendra que l'expression seule a vieilli, et que 
le sentiment est resté vrai. C'est le poète moqueur 
qui dira des poètes habitants des Champs Élysées : 
« Ils étaient sous de beaux ombrages, se récitant les 
uns aux autres leurs poésies, et se donnant des 
louanges continuelles, sans se lasser. » Mais c'est 
l'homme qui s'offre à nous au début aussi bien qu'à 
la fin du poème. Nul prologue plus attachant que celui 
du livre P*", où les quatre amis^, dont un lira son poème 
nouveau, dont les trois autres l'écouteront, — quels 
auditeurs et quels juges ! — sont réunis dans les 
jardins de Versailles. Ce n'est pas là'un de ces cadres 
factices qui sont bientôt oubliés. Les amis ne se 
laissent jamais perdre de vue, entremêlent la lecture 

1. La Fontaine, Racine, Boileau, Molière ou plus probablement Chapelle. 
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de réflexions admiratives ou ironiques, engagent 
même une longue discussion sur le rire et les pleurs. 
Polyphile — c'est La Fontaine lui-même — a, entre 
tous, sa physionomie distincte. On sourit de l'entendre 
dire : « J'ai toujours cru, et je crois encore que le 
sommeil est une chose invincible. » On partage 
presque son épicurisme, tant il lui donne de charme 
dans l'invocation à la Volupté, qui termine le poème. 
On se plaît à voir s'ouvrir, au milieu dé tel épisode un 
peu lent, une échappée sur la nature : « C'était une 
grotte assez spacieuse, où, dans un bassin taillé par 
les seules mains de la nature, coulait le long d'un 
rocher une eau argentée, et qui, par son bruit, invitait 
à un doux sommeil » (toujours le « somme » cher au 

poète!) Ce mont, revêtu de chênes aussi vieux 

que lui, et tout plein de rocs, présentait aux yeux 
quelque chose d'effroyable, mais de charmant. » Il 
n'y a guère que La Fontaine, en son temps, qui 
puisse trouver charmant un site effroyable. Du reste, 
cette affreuse solitude, il la peuple d'ermites fort 
civilisés. Un vieillard y a fui le monde dans une grotte, 
mais non sans avoir pris soin de détruire les arbres 
qui pouvaient nuire à la vue. 

Psyché était imitée du rhéteur africain Apulée; 
les Filles de Minée et Philémon et Baucis sont imités 
d'Ovide, et d'Ovide compliqué, pour le premier poème, 
d'un conte de Boccace et d'une inscription antique. 
Si l'on a peine à s'intéresser au sort d'Adonis, l'amant 
de Vénus, victime d'un sanglier farouche, on s'inté- 
resse moins encore au malheur de ces belles causeuses, 
coupables d'impiété envers Bacchus, et cruellement 
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punies. Le premier de leurs récits, celui de Pyrame et 
Thisbé, si souvent repris par les poètes, semble aussi 
le meilleur. On y trouve des vers au moins ingénieux. 

L'ombre et le jour luttaient dans les champs azurés... 
Elle tombe, et, tombant, range ses vêtements, 
Dernier trait de pudeur à ses derniers moments. 

La Fontaine n'a pu se dispenser de prêter à Tune 
des filles de Minée son horreur du mariage : 

Fuyons ce nœud, mes sœurs, je ne puis trop le dire : 
Jugez par le meilleur quel peut être le pire... 

Mais il a couronné le poème par ce vers d'une irré- 
prochable orthodoxie païenne : 

Les jours donnés aux dieux ne sont jamais perdus. 

Comme par une invincible attraction — produite 
peut-être par Tétonnement et le contraste — La Fon- 
taine glorifie encore la fidélité conjugale et la piété 
envers les dieux dans Philémon et Baucis, le plus 
exquis de ses poèmes antiques, et qui serait parfait, 
s'il ne l'avait dédié, avec une étrange inconscience, 
au duc de Vendôme. Ici encore, c'est Ovide qu'il 
imite, mais Ovide dans ses bons jours, et les meilleurs 
traits aiguisés par Ovide paraissent froids à côté de 
ceux que trouve en se jouant La Fontaine. 



IV 



Le même charme ne s'attache point aux poèmes 
modernes. C'est que La Fontaine n'était plus soutenu 
ici par les souvenirs et le culte de l'antiquité ; c'est 
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aussi et surtout que ces œuvres étaient pour la plupart 
•des œuvres de commande, où son génie spontané se 
sentait mal à Taise. Le Songe de Vaux n'est composé 
que de fragments, en vers ou prose, destinés à glorifier 
Fouquet, l'heureux possesseur de tant de merveilles, 
puis restés en suspens et publiés longtemps après la 
disgrâce dont Fouquet fut frappé. Ces morceaux mal 
liés abondent pourtant en vers pittoresques. Mais 
presque partout on sent la contrainte d'une tâche 
acceptée sans enthousiasme, exécutée sans conviction. 
Puis, l'influence de Voiture y est encore dominante, 
comme dans ces « Aventures d'un saumon et d'un 
esturgeon », où Mathieu Marais découvre, avec un peu 
de complaisance, les mérites du futur auteur des 
Fables, 

Cela vous semble nouveau 
Que des poissons, qui nagent en grande eau, 

S'en aillent si loin se faire 

Une prison volontaire, 
Et renoncent pour elle à leur pays natal, 
Quand lu prison serait un palais de cristal. 

En elfet, il n'est personne 

Qui d'abord ne s'en étonne : 
Car ce n'est pas la faim qui nous a fait sortir 

Du lieu de notre naissance ; 

Sans nous vanter, et sans mentir. 
Nous y trouvions en abondance 

Pc quoi soûler nos appétits : 
Si les gros nous mangeaient, nous mangions les petits. 
Ainsi que l'on fait en France j 

Comment La Fontaine fut-il amené à écrire la 
Captisfité de saint Malc^ poème édifiant, dédié au 
cardinal de Bouillon, et qui commence par une pieuse 
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invocation à la Vierge ? On dit qu'il s'attela à cette 
ingrate entreprise sur la prière de messieurs de Port- 
Royal, et il est certain qu'il cite, a la fin de son 
poème, les Vies des Pères du désert, par Arnauld 
d'Andilly. Mais il n'était janséniste que par ses 
amitiés, et sa piété manque de souffle. Sainte-Beuve 
ne partage point l'admiration de J.-B. Rousseau 
pour cet exercice de pénitence imposé au poète gau- 
lois : « C'était dur de donner ce pensum de saint 
Malc à La Fontaine. Il a fait de son mieux; mais on 
s'aperçoit trop que l'ennui l'a pris en obéissant. La 
Fontaine était de tous les hommes le moins fait pour 
s'attacher à Port-Royal : il était adonné à la nature. » 
Ce bon saint Malc, pourtant, aimait la solitude et 
les bètes : comme Jean de La Fontaine, qui, d'ailleurs, 
suit ici saint Jérôme, il ne dédaignait pas de con- 
templer l'enterrement d'une fourmi. 

Malc à ces sentiments donnait un jour des pleurs : 

Les larmes qu'il versait faisaient courber les fleurs. 

Il vit auprès d'un tronc des légions nombreuses 

De fourmis qui sortaient de leurs cavernes creuses. 

L'une poussait un faix; l'autre prêtait son dos : 

L'amour du bien public empêchait le repos. 

Les chefs encourageaient chacun par leur exemple. 

Un du peuple étant mort, notre saint le contemple 

En forme de convoi soigneusement porté 

Hors des toits fourmillants de l'avare cité. 

a Vous m'enseignez, dit-il, le chemin qu'il faut suivre : 

Ce n'est pas pour soi seul qu'ici-bas on doit vivre ; 

Vos greniers sont témoins que chacune de vous 

Tâche à contribuer au commun bien de tous. » 

C'est avec la même complaisance que, dans Psyché, 
le poète appuyait sur un trait particulier de la légende 
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et montrait les fourmis qui accourent, innombrables, 
au secours de Théroïne, condamnée a trier un tas de 
blé où les grains les plus divers étaient confondus : 

Il en part du couchant des nations entières ; 

Le nord ni le midi n'ont plus de fourmilières, 

Il semble qu'on en ait épuisé l'univers : 

Les chemins en sont noirs, les champs en sont couverts; 

Maint vieux chône en fournit des cohortes nombreuses ; 

Il n'est arbre mangé qui sous ses voûtes creuses 

Souffre que de ce peuple il reste un seul essaim : 

Tout déloge; et la terre en tire de son sein. 

L'éthiopique gent arrive, et se partage. 

On crée en chaque troupe un maître de l'ouvrage. 

Il a l'œil sur sa bande ; aucun n'ose faillir, 

On entend un bruit sourd ; le mont semble bouillir. 

Mais, en dehors de cet amour pour les bêtes, quel 
sentiment un peu vif peut atténuer pour nous l'ennui 
de cette œuvre ? De loin en loin quelque paysage est 
entrevu : 

Dès que l'aube empourprait les bords de l'horizon, 

Ils menaient leurs troupeaux loin de toutes approches. 

Malc aimait un ruisseau coulant entre des roches. 

Des cèdres le couvraient d'ombrages toujours verts. 

Ils défendaient ce lieu du chaud et des hivers. 

De degrés en degrés l'eau tombant sur des marbres 

Mêlait sou bruit aux vents engouffrés dans les arbres. 

Jamais désert ne fut moins connu des humains : 

A peine le soleil en savait les chemins. 

La bergère cherchait les plus vastes campagnes . 

Là ses seules brebis lui servaient de compagnes : 

Les vents en sa faveur leur offraient un air doux ; 

Le Ciel les préservait de la fureur des loups. 

Et, gardant leurs toisons exemptes de rapines. 

Ne leur laissait payer nul tribut aux épines. 

Dans les dédales verts que formaient les halliers, 

L'herbe tendre, le thym, les humbles violiers, 

Présentaient aux troupeaux une pâture exquise. 
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Il n'est qu'un moyen de rendre une justice relative 
au poème de saint Malc, c'est de lire après lui le 
poème, plus étrange encore, du Quinquina, Le remède 
du quinquina, nouvellement répandu, était alors à la 
mode; le médecin François de la Salle, dit Monginot, 
avait publié son traité De la guérison des fièvres par 
le quinquina. Il était l'ami de La Fontaine; mais le 
poème était dédié h la duchesse de Bouillon, et c'est 
elle sans doute qui l'aura demandé. Sa sœur, la 
duchesse de Mazarin, faisait grand cas de l'Anglais 
Tabor, dit Talbot, le propagateur du quinquina en 
France. Ce « guérisseur » avait rendu k la santé le 
dauphin, Condé, Colbert, et La Fontaine n'a garde 
d'oublier ces cures illustres. Ce n'est pas sans hésita- 
tion qu'il aborde ce sujet. 

Matière non cncor par les Muses traitée, 
Route qu'aucun mortel en ses vers n'a tentée. 

Même, dès le début, il tient à attester la violence 
qu'on lui a faite. 

# 

Je ne voulais chanter que les héros d'Esope : 
Pour eux seuls en mes vers j'invoquais Calliopc ; 
Même j'allais cesser, et regardais le port. 
La raison me disait que mes mains étaient lasses : 
Mais un ordre est venu, plus puissant et plus fort 
Que la raison : cet ordre, accompagné de grâces. 
Ne laissant rien de libre au cœur ni dans l'esprit, 
M'a fait passer le but que je m'étais prescrit. 
Vous vous reconnaissez à ces traits, Uranie : 
C'est pour vous obéir, et non point par mon choix, 
Qu'à des sujets profonds j'occupe mon génie, 
Disciple de Lucrèce une seconde fois. 
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S'il fait allusion à la fable I*"® du livre X des Fables, 
il a tort, car il rapproche d'une œuvre charmante, 
inspirée par le sentiment le plus vif, l'œuvre la plus 
froide et la moins convaincue. C'est pitié de le voir 
s'appliquer a analyser les causes de la fièvre et à en 
définir les remèdes. Mais il ne semble pas se faire 
beaucoup d'illusion. A la fin du premier chant, il 
s'écrie, comme épuisé de l'effort : 

Allons quelques moments dormir sur le Parnasse. 

Une seule idée peut-être appartient en propre a 
La Fontaine dans cette longue erreur didactique : 
dans un poème écrit en l'honneur de la médecine, il 
a trouvé moyen de vanter le bonheur des peuples qui 
vivent sans médecins. 

Je ne veux pour témoins de ces expériences 

Que les peuples sans lois, sans arts et sans sciences, 

Les remèdes fréquents n'abrègent point leurs jours, 

Rien n'en hâte le long et le paisible cours. 

Telle est des Iroquois la gent presque immortelle : 

La vie après cent ans chez eux est encor belle. 

Ils lavent leurs enfants aux ruisseaux les plus froids ; 

La mère au tronc d'un arbre, avecque son carquois. 

Attache la nouvelle et tendre créature ; 

Va sans art apprêter un mets non acheté. 

Ils ne trafiquent point des dons de la nature; 

Nous vendons cher les biens qui nous ont peu coûté. 

L'âge où nous sommes vieux est leur adolescence. 

Enfin il faut mourir; car sans ce commun sort 

Peut-être ils se mettraient à l'abri de la mort 

Par le secours de l'ignorance. 
Pour nous, fils du savoir, ou, pour en parler mieux, 
Esclaves de ce don que nous ont fait les dieux. 
Nous nous somndes prescrit une étude infinie ': 
L'art est long, et trop courts les termes de la vie. 
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C'est aînsî que l'éloge du quinquina tourne en glo- 
rification de l'état de nature. 



V 



Les longs ouvrages, on le sait, faisaient peur à 

La Fontaine; dans les poésies légères il est plus à 

son aise. Ses odes profanes n'ajoutent rien k'sa gloire. 

A l'exemple de son ami Boileau, il croyait que, dans 

l'ode, c'est l'art surtout qui importe, et il le disait 

dans VEpître à Huet^ sous une forme qui nous fait 

sourire : 

L'ode, qui baisse un peu, 
Veut de la patience, et nos gens ont du feu. 

Or, s'il n'avait pas toujours la patience, il avait 
rarement le feu. Il tenta aussi l'élégie; mais ses élé- 
gies sont plus épicuriennes que passionnées. Le poète 
s'y montre « touché des fleurs, des doux sons, des 
beaux jours », de « l'innocente beauté des jardins », 
plus qu'animé par un sentiment profond. Çà et là il 
laisse échapper certaines confidences personnelles, qui 
seront reprises et fortifiées dans le Discours k M"*® de 
la Sablière : 

On m'a pourvu d'un cœur peu content de lui-même, 

Inquiet et fécond en nouvelles amours ; 

Il aime à s'engager, mais non pas pour toujours... 

Mais on ne retrouve pas La Fontaine dans ce sou- 
pirant dont les larmes s'épanchent h flots et qui 
court avec joie au trépas. 

Une seule de ses élégies a survécu, parce qu'une 

2. 
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seule fois il a été vraiment ému. L'élégie aux Nymphes 
de Vaux est dans toutes les mémoires. Et ce qui en 
fait la beauté toujours neuve, ce n'est pas seulement 
la courageuse reconnaissance de La Fontaine; c'est 
l'adresse ingénue avec laquelle il atténue les torts d'un 
favori entraîné fatalement h sa perte par « les attraits 
enchanteurs de la prospérité » ; c'est la bonhomie 
sincère avec laquelle il oppose à « tout ce vain amour 
des grandeurs et du bruit » le bonheur simple et 
facile des champs; c'est enfin le dernier cri, sorti 
d'une âme infiniment tendre : 

Il est assez puni par son sort rigoureux, 

Et c'est être innocent que d'être malheureux. 

A côté de ces vers où le cœur parle seul, les vers 
où ne brille que l'esprit semblent assez froids. Mais, 
ne l'oublions pas, il y a deux poètes en La Fontaine : 
le poète gaulois, qui s'attache à faire revivre les genres 
et les rythmes traités autrefois ; le poète français du 
XVII® siècle, imitateur des anciens, mais qui pense et 
qui sent à sa manière. Quand ces deux poètes n'en font 
qu'un, comme dans les Fables, La Fontaine est parfait ; 
quand il y a divorce entre eux et que le poète gaulois 
paraît seul, il n'est plus guère qu'un bon disciple de 
Marot, un Benserade supérieur. Ballades, rondeaux, 
madrigaux, sonnets, dizains, sizains, il a touché à 
toutes les formes poétiques et chanté sur tous les tons. 
Même il a trouvé moyen de mettre de la gaieté dans 
l'épitaphe ; il est vrai que c'était la sienne qu'il com- 
posait, et qu'il la composait jeune encore, vers trente- 
huit ans. 
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Non pas qu'il soit incapable de traiter sérieusement 
les sujets sérieux; son épitaphe de Molière est élo- 
quente; il y aune discrète émotion dans la traduction 
d'une épitaphe latine, celle de Taffranchie Homonée, 
morte dans la pleine fleur de sa jeunesse et de sa beauté . 
Atimète, le mari qui Ta perdue, veut la suivre dans la 
mort; elle l'en dissuade doucement. 

ATIMÈTE 

Si Ton pouvait donner ses jours pour ceux d'un autre, 

Et que par cet échange on contentât le Sort, 

Quels que soient les moments qui me restent encor, 

Mon âme, avec plaisir, rachèterait la vôtre : 

Mais le Destin l'ayant autrement arrêté, 

Je ne saurais que fuir les dieux et la clarté. 

Pour vous suivre aux enfers d'une mort avancée. 

HOMONÉE 

Quittez, ô cher époux! cette triste pensée : 
Vous altérez en vain les plus beaux de vos ans : 
Cessez de fatiguer par vos cris impuissants 
La Parque et le Destin, déités inflexibles. 
Mettez fin à des pleurs qui ne les touchent point ; 
Je ne suis plus; tout tend à ce suprême point... 

Quelques-unes de ces petites pièces, à défaut d'une 
hdute valeur littéraire, nous offrent un intérêt, pour 
ainsi dire, biographique. Tel dizain n'a rien d'ori- 
ginal en soi; mais il est adressé à M""® de Sévigné, qui 
avait loué une des premières poésies de La Fontaine. 
Tel autre « envoi » poétique, accompagnant « un petit 
billard », nous laisserait indifférents s'il n'était fait k 
M""® de la Fayette. Et les vers peuvent s'effacer de 
notre mémoire ; mais ce qui ne s'efface pas, c'est le sou- 
venir de ces gracieuses et illustres amitiés, vraie 
parure d'un poète qui ne les cherchait pas. 
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En général, il ne faut demander à ces pièces de 
circonstance que la grâce légère, et légère entre toutes 
est cette poésie de La Fontaine qui semble glisser à 
la surface des choses, comme cette princesse de Conti 
que le Songe divinise : 

La déesse Conti m'est en songe apparue : 
Je la crus de l'Olympe icî-bas descendue... 
Je la suivis des yeux : ses regards et son port 
Remplissaient en chemin les cœurs d'un doux transport... 
Conti me parut lors mille ibis plus légère 
Que ne dansent aux bois la nymphe et la bergère. 
L'herbe l'aurait portée, une fleur n'aurait pas 
Reçu l'empreinte de ses pas. 



VI 



Boileau n'a pas, dans TÉpître, de rival plus redou- 
table que La Fontaine : moins soigné dans le détail, 
La Fontaine s'y livre à nous avec plus d'abandon. Le 
chef-d'œuvre de l'Epître au xvii® siècle, avec YEpîtte 
à Racine de Boileau, est le Discours à M^^ de la 
Sablière. 

C'est M"™* de la Sablière qui avait recueilli le poète, 
quand mourut la duchesse douairière d'Orléans, chez 
qui il logeait au Luxembourg. Il était l'homme du 
monde qui avait le plus besoin d'être protégé, surtout 
contre lui-môme : Fouquet, la duchesse de Bouillon, 
la duchesse douairière d'Orléans s'étaient succédé 
dans ce rôle tutélaire, et le poète avait trouvé tout 
simple qu'on lui épargnât ainsi la peine de vivre. Pen- 
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dant plus de vingt ansS M"*® de la Sablière veilla sur 
lui à son tour, mais avec une affectueuse indulgence 
qu'il n'avait encore rencontrée nulle part. 

On cite partout des motg d'elle, qui n'ont peut- 
être pas été prononcés, mais qui suffisent à caracté- 
riser ce qu'a dû être cette familiarité dévouée d'un 
côté, respectueuse et reconnaissante de l'autre : « En 
vérité, mon cher La Fontaine, vous seriez bien bête 
si vous n'aviez pas tant d'esprit... La Fontaine ne 
ment jamais en prose... J'ai renvoyé tout mon monde : 
je n'ai gardé que mon chien, mon chat, et La Fon- 
taine. » Ce qu'on dit moins, c'est combien fut, mo- 
ralement, profitable au poète la douce tutelle qui lui 
était par ailleurs si nécessaire. Sainte-Beuve l'a bien 
vu : aux pieds de M*"® de la Sablière, sa muse, parfois 
souillée, reprenait une sorte de pureté et de fraîcheur, 
que ses goûts un peu vulgaires ne tendaient que trop 
à affaiblir. Aussi est-ce M°»« de la Sablière qui reçoit 
du poète les hommages les plus sincères et les plus 
émus. Nous sommes avertis que, d'ordinaire, elle ne 
goûte point les louanges; mais celles de La Fontaine, 
comment ferait-elle pour les repousser? Vanter le 
charme sérieux de sa conversation. 

Son art de plaire et de n'y penser pas, 

son esprit, qui a « beauté d'homme avec grâce de 
femme », c'est la flatter, sans doute; mais que la 
flatterie est discrète, et comme on est obligé de la 
croire vraie, à force de la sentir sincère ! On l'a ob- 

1. Do 1672 à 1693. Née en 1636, M"»» de la Sablière mourut le 8 janvier 1693. 
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serve: ce parasite de génie, en face de sa bienfai- 
trice, n'a rien d'un parasite. C'est un ami reconnais- 
sant, un confident respectueux, affectueux plus en- 
core, qui sait ce qu'il doit aux autres, mais aussi ce 
qu'on lui doit. Dans cette situation, qui pèserait à de 
plus fiers et gênerait de plus humbles, il est pour 
ainsi dire de plain-pied avec ses protecteurs. Il 
paie en gloire ce qu'on lui donne en sécurité. 

Les Fables eussent suffi h immortaliser M"^« de la 
Sablière. Celle qui ouvre le livre X, en particulier, 
nous introduit dans ce salon où e la bagatelle » et la 
science se mêlent dans les entretiens. La bagatelle, 
c'est la part de La Fontaine, sans doute. C'est M"»« de 
la Sablière qui représente la science, avec ses maîtres, 
les académiciens Sauveur et Roberval, et le célèbre 
voyageur Bernier, qui a aussi son logement chez elle. 
Jeune, elle avait appris le latin ; bientôt elle appro- 
fondit la philosophie cartésienne, les sciences mathé- 
matiques et physiques. « M"™« de la Sablière, disait 
Bayle, est connue partout pour un esprit extraordi- 
naire et pour un des meilleurs. » Sa grâce et sa mo- 
destie naturelles n'en souffraient pas. 

Pourtant, elle ne fut pas heureuse. Son mari, riche 
financier, régisseur des domaines royaux, était homme 
d'esprit et même poète ; mais les deux époux n'étaient 
guère unis. La Fontaine, qui ne s'inquiétait guère 
de ces choses, vivait dans cette maison sans avoir 
rien à désirer. Mais bientôt il s'y trouva seul, par la 
mort de M. de la Sablière et par la conversion de sa 
femme. Une passion déçue fit de celle-ci presque 
une sœur de charité : elle passa désormais la plus 
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grande partie de sa vie aux Incurables, soignant les 
pauvres et les malades. M'n^de Sévigné nous apprend ^ 
qu'elle retournait de temps en temps chez elle, que 
ses amis allaient la voir, et qu'elle était toujours « de 
très bonne compagnie ». Mais, au bout de quelques 
années, la renonciation aux joies du monde, même à 
celles de l'esprit, est totale. 

La retraite de sa protectrice rendit La Fontaine k 
ses goûts épicuriens. Il continua d'habiter chez 
Mme de la Sablière jusqu'au jour où elle mourut et 
où l'hôtel de M. d'Hervart s'ouvrit à lui ; mais de 
moins sages influences dominèrent et compromirent 
sa vieillesse. Au moins, il sut garder intacte sa recon- 
naissance. Le livre XII des Fables, postérieur de dix 
années au Discours, en est la preuve touchante. Mais 
c'est dans le Discours surtout qu'il avait pu s'acquitter 
d'une partie de sa dette, dans la seule circonstance 
où il ait eu à parler en public, le jour de sa réception 
à l'Académie. 

Pour bien comprendre le ton du poète dans cette 
causerie qui pose une question, mais n'y fait pas de 
réponse, et nous laisse sur un « que sais-je? » il 
convient de ne pas oublier la situation nouvelle que 
faisait à La Fontaine la conversion de M™® de la Sa- 
blière, et la situation qu'il s'était faite à lui-même 
vis-k-vis de l'Académie et du roi. 

C'est la confession souriante d'un homme qui n'a 
ni le courage pervers de justifier ses fautes, ni le cou- 
rage vertueux d'y renoncer. Lorsqu'elle revoyait celui 
qui restait son protégé, la protectrice devait s'eflForcer 

1. Lettres du 14 juillet et du 4 avril 1680. 
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de lui faire entendre raison, le gronder doucement, 
l'engager à vivre enfin de la vie véritable : car il avoue 
lui-même qu'il n'a pas vraiment vécu. Mais il est 
moins capable que jamais de suivre ces avis, ou du 
moins de les suivre « en tout ». Un tel exemple de 
renoncement au monde l'effraie. Comment ne pas être 
découragé par la seule pensée des sacrifices qu'on lui 
demande? C'est beaucoup, « c'est trop jd. L'exemple 
pourtant l'a touché ; il a « presque envie » de l'imiter : 
mais son « tempérament » s'y oppose. Il se frappe 
la poitrine, mais il craint fort de retomber demain 
dans ses erreurs ; il en est sûr, il s'y résigne. Ce qu'il 
faudrait faire, il le voit et le dit; mais il ne promet 
nulle part de le faire. Et il a raison, car, alors même 
qu'il promet, il n'a pas la force de tenir. Sur un seul 
point il avait semblé prendre un engagement formel, 
et l'abbé de la Chambre, directeur de l'Académie, 
qui répondait au récipiendaire, s'était écrié solennel- 
lement : ft Songez que ces mêmes paroles que vous 
venez de prononcer, nous les insérerons sur nos 
registres ; plus vous avez pris de peine à les polir et 
à les choisir, plus elles vous condamneraient un jour, 
si vos actions se trouvaient contraires, si vous ne 
preniez à tâche de joindre la pureté des mœurs et 
de la doctrine, la pureté du cœur et de l'esprit, à la 
pureté du style et du langage. » 

Il s'agissait de la promesse faite par La Fontaine de 
ne plus écrire de Contes. Les Contes avaient été le 
motif qui décida Louis XIV à refuser son approbation 
au choix que l'Académie française avait fait de La 
Fontaine, jusqu'au moment où Boileau fut élu à son 
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tour. Dans Tintervalle, La Fontaine avait promis 
« d'être sage », et M«»e de Thianges,sa protectrice, 
avait mis sous les yeux du roi une ballade toute con- 
trite où le poète implorait sa grâce : 

Quelques esprits ont blâmé certains jeux, 
Certains récits, qui ne sont que sornettes. 
Si je défère aux leçons qu'ils m'ont faites, 
Que veut-on plus? Soyez moins rigoureux', 
Plus indulgent, plus favorable qu'eux, 
Prince, en un mot, soyez ce que vous êtes. 

Mais il ne tarda pas h oublier sa promesse, et il 
l'avoue sans trop d'embarras : 

Oh! combien l'homme est inconstant, divers. 
Faible, léger, tenant mal sa parole! 
J'avais juré, même en assez beaux vers^j 
De renoncer à tout conte frivole ; 
Et quand juré ? c'est ce qui me confond ; 
Depuis deux jours j'ai fait cette promesse! 
Puis fiez-vous à rimeur qui répond 
D'un seul moment! Dieu ne fit la sagesse 
Pour les cerveaux qui hantent les neuf sœurs «. 

On cherchera, on aimera, dans ce Discours que 
La Fontaine seul pouvait écrire, cette âme « inquiète » 
et légère, qui flotte entre l'idéalisme platonicien et 
l'épicurisme plus ou moins délicat, qui se connaît, 
se définit, s'accuse, et ne réussit pas à se faire 
condamner. 

VII 

Certaines autres épîtres qui ont moins d'impor- 
tance, suffiraient à nous faire comprendre en quelle 

1. La Fontaine a écrit d'abord : 2. Prologue du conte de la Clo- 

J'avais juré hautement en mes yen. chette, 

F. H. — La Fontaine. 3 
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estime notre poète était tenu par la haute société de 
son temps, et à détruire la légende qui le représente 
comme un ours de génie. A propos d'une sorte de 
gazette rimée que La Fontaine envoie à la princesse de 
Bavière, M. Saint-Marc-Girardin écrit : <r Je ne dis pas 
que La Fontaine soit le Grimm du xvii® siècle, c'est-k- 
dire le nouvelliste exact et judicieux des rois et des 
princes; je ne donne pas non plus La Fontaine pour 
un grand politique. Cependant, c'est un journaliste 
qui sait bien les conditions du métier : 

Tout faiseur de journaux doit tribut au malin ^. 

Il témoigne surtout, en faisant ce métier, d'un es- 
prit alerte, et qui prend part et intérêt aux choses 
de ce monde, c'est-à-dire du contraire d'un esprit 
distrait. Voyez, d'autre part, avec quelle aisance, 
dans deux épîtres successives, il entretient le grand 
Turenne; comme au portrait du tacticien consommé 
il oppose celui de Condé, son fougueux rival; comme 
le ton s'élève, quand, par l'organe de La Fontaine, 
la France conjure le vainqueur [de Sintzheim de ne 
pas exposer témérairement une vie précieuse, presque 
à la veille du jour où cette vie allait lui être enlevée. 
Turenne et La Fontaine, ces deux hommes sont moins 
différents l'un de l'autre qu'on ne pourrait croire : La 
Fontaine a du cœur, et Turenne a de l'esprit; 
Turenne sait des pièces entières de Marot, qu'il 
récite à La Fontaine ravi. Trouvez donc un capitaine 

1. Co vers est pris à une très eu- lit un jugement développé sur les 
rieuse lettre en vers adressée par La «journaux de Hollande », en parti- 
Foutuine à M. Simon de Troycs : on y culicr sur ceux de Bayle et de Leclerc. 
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« qui sache Marot » ! Et pourtant savoir Marot, ce 
serait aussi savoir le xvi® siècle, siècle de guerres 
civiles autant que de renaissance, et qui l'aurait vrai- 
ment compris n'aurait pas écrit sans doute les épîtres 
à M. de Bonrepaux et k Vendôme, où est glorifié 
outre mesure le roi qui révoqua l'édit de Nantes : 

Il veut vaincre l'erreur : cet ouvrage s'avance ; 
Il est fait, et le fruit de ces succès divers 
Est que la vérité règne en toute la France, 
Et la France en tout l'univers... 
Louis a banni de la France 
L'hérétique et très sotte engeance^. 

Poète trop indulgent parfois, il a été ici, malgré lui, 
bien cruel. Rarement, Dieu merci, ce pli sévère ride 
son front. C'est sous des traits plus aimables qu'il 
s'oflFre à nous de préférence : nous le suivons dans 
sa chambre, sous les bustes de ses philosophes favoris, 
en face de ce clavecin qui ne se tait pas toujours ; 
à Bois-le-Vicomte, chez les d'Hervart, nous le trou- 
vons arrêté par la grâce d'une jeune fille : 

Il semble, à voir son sourire. 
Que l'aurore ouvre les cieux. 

Comment il cause, nous pourrions le deviner par 
ses Epîtres, si des témoignages contemporains ne 
nous permettaient de l'entendre pour ainsi dire lui- 
même : 

Je voudrais bien le voir aussi. 
Dans ces charmants détours que votre parc enserre, 
Parler de paix, parler de guerre, 

1. Epîtres du 28 janvier 1687 et de septembre 1689. 
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Parler de vers, de vin et d'amoureux souci, 
Former d'un vain projet le plan imaginaire, 
Changer en cent façons Tordre de l'univers ; 
Sans douter, proposer mille doutes divers i. 

On aimerait mieux, assurément, que la poésie et 
le vin ne fussent pas associés ici de si près ; mais clans 
SCS causeries comme dans ses Epîtres, qui sont des 
causeries encore, il ne sait point jouer de rôle : c'est tel 
qu'il est qu'il veut paraître, et tel aussi qu'il faut le 
prendre. Si on le fait, on est dédommagé de quelques 
déceptions par des rencontres charmantes. Un jour, 
au lendemain de la disgrâce de Fouquet, il est pour- 
suivi et condamné — à deux mille livres d'amende ! 
— pour usurpation de titre nobiliaire. Avait-il vrai- 
ment pris dans certains actes la qualité d'écuyer? Ce 
qui est certain, c'est qu'il eût été fort empêché de 
pa\T;r l'amende. Dans sa détresse, il implore le duc 
de Bouillon, et par lui la duchesse, une Mazarin, qui 
peut beaucoup pour le poète, 

Comme elle sait persuader et plaire, 
Inspire un charme à tout ce qu'elle dit. 

C'est d'abord une prière grave, presque doulou- 
reuse ; puis le naturel reprend le dessus, et le persé- 
cuté s'égaie aux dépens du persécuteur, un partisan 
du nom de la Vallée Cornay. 

Dessous sa griffe il faut que chacun danse; 
D'autre Antéchrist je ne connais en France : 
Homme rusé, Janus à double front. 
L'un de rigueur, l'autre à composer prompt. 

1. Lettru de Verger ù M"* d'Hervart. 
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Les distinguer n'est pas chose facile; 
L'un après l'autre ils exercent ma bile : 
Quand la Vallée, en se faisant prier, 
Dit qu'il me veut manger tout le dernier, 
Cornay poursuit; et, quand Cornay retarde, 
A la Vallée il me faut prendre garde. 

Prince, je ris, mais ce n'est qu'en ces vers : 
L'ennui me vient de mille endroits divers, 
Du Parlement, des Aides, de la Chambre, 
Du lieu fameux parle sept de septembre. 
De la Bastille, et puis du Limosin^; 
Il me viendra des Indes à la fin. 

Je ne dis pas qu'il soit juste qu'on voie 

Le nom de noble à toutes gens en proie. 

C'est un abus; il faut le prévenir. 

Et sans pitié les coupables punir. 

Il le faut, dis-je, et c'est où nous en sommes. 

Mais le moins fier, mais le moins vain des hommes. 

Qui n'a jamais prétendu s'appuyer 

Du vain honneur de ce mot d'écuyer. 

Qui rit de ceux qui veulent le paraître, 

Qui ne l'est point, qui n'a point voulu l'être, 

C'est ce qui rend mon esprit étonné! 

Avec cela, je me vois condamné, 
Mais par défaut. J'étais lors en Champagne, 
Dormant, rêvant, allant par la campagne. 
Mon procureur dessus quelque autre point, 
Et ne songeant à moi ni peu ni point. 
Tant il croyait que l'affaire était bonne. 
On l'a surpris ; que Dieu le lui pardonne ! 
Il est bon homme, habile, et mon ami. 
Sait tous les tours; mais il s'est endormi. 

Voilà un plaisant procureur, et bien fait pour 
s'entendre avec son client ! Et quel mélange de sen- 

1. n est fait allusion dans ces vers, arrêté, non le 7 septembre, comme 

d'abord à la Chambre des Aides et à La Fontaine le dit par erreur, mais le 

la Chambre de Justice de l'Arsenal 5 septembre 1661 ; à Pellisson qui est 

devant laquelle Fouquet doit compa- à la Bastille; à M<»« Fouquet, exilée 

raître ; à Nantes, où Fouquet fut en Limousin. 
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timents divers : malice sans aigreur, souvenir ému 
donné en passant à des protecteurs et à des amis 
malheureux, plaidoyer personnel, si doucement 
persuasif, aveux et confidences. A force de se dire 
malheureux, La Fontaine finit par l'être vraiment, et 
s'élève aux accents les plus pathétiques : 

Je vous arrête à d'étranges propos ; 

N'en accusez que ma raison troublée : 

Sous le chagrin mon âme est accablée, 

L'excès du mal m'ôte tout jugement. 

Que me sert-il de vivre innocemment, 

D'être sans faste et cultiver les Muses ? 

Hélas! qu'un jour elles seront confuses, 

Quand on viendra leur dire en soupirant ; 

« Ce nourrisson, que vous chérissiez tant, 

Moins pour ses vers que pour ses mœurs faciles, 

Qui préférait à la pompe des villes 

Vos antres cois, vos chants simples et doux, 

Qui dès l'enfance a vécu parmi vous, 

Est succombé sous une injuste peine ; 

Et, d'affecter une qualité vaine 

Repris à faux, condamné sans raison, 

Couvert de honte, est mort dans la prison ! » 

Et c'est « sous Louis » que ces choses se permettent ! 
Qu'au moins, après l'avoir dépouillé, on lui accorde 
quatre places à l'hôpital, une pour lui, une autre pour 
sa femme (il se souvient d'elle ici fort à propos), une 
troisième pour son frère Charles, qui, entrant dans 
les ordres, lui a cédé ses droits à l'héritage pater- 
nel, une quatrième enfin pour son fils, « y compris 
sa nourrice ». S'amuse-t-il ou s'attendrit-il tout de 
bon? Il s'attendrit et s'amuse tout ii la fois, cela le 
plus sincèrement du monde. Et cette sincérité a plus 
de candeur que celle d'un Montaigne, plus de négli- 
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gence dans rabandon que celle d'une Sévigné même. 
C'est cette « négligence d'or », aurea negUgentiay 
que Fénelon aimait en La Fontaine et que nous goû- 
tons pleinement en lui seul : la naïveté y a de 
l'adresse, la finesse y a de la candeur, et l'on y passe 
d'un sentiment à l'autre par des nuances si impercep- 
tibles, 'qu'on devine à peine à quel moment la gaieté 
se fond en rêverie, à quel autre l'émotion s'éclaire 
d'un sourire. 



VIII 



Les sujets de quelques autres épîtres sont plus 
particulièrement littéraires. Dans une épître adressée 
à M. de Harlay, procureur général du Parlement, on 
lit ce parallèle de Démosthènes et de Cicéron : 

Que Cicéron blâme ou qu'il loue. 

C'est le plus disert des parleurs. 
L'ennemi de Philippe est semblable au tonnerre; 

Il frappe, il surprend, il atterre : 
Cet homme et la raison, à mon sens, ne sont qu'un. 

Si juste dans sa brièveté, ce parallèle est, qu'on 
ne l'oublie pas, antérieur de trente ans au parallèle 
de la Lettre à l'Académie, L'aimable simplicité, voilà 
l'idéal de La Fontaine, comme celui de Fénelon ; 
mais sa simplicité a quelque chose de plus large et 
de plus fort : c'est plutôt la simplicité de ce Molière 
qu'il a loué dignement, après sa mort, mais qu'il 
avait su comprendre et admirer dès ses débuts. Dans 
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une épître à Maucroix, il devançait le jugement de la 
postérité sur l'auteur des Fâcheux : 

Nous avons changé de méthode ; 
Jodelet n'est plus à la mode, 
Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas. 

Molière, sans doute, eût accepté de grand cœur cette 
définition de sa « méthode » : ne quitter jamais la 
nature. De là mainte ressemblance de détail entre les 
deux amis. Neuf ans avant les Femmes savantes^ La 
Fontaine écrivait : « Ce n'est pas une bonne qualité 
pour une femme d'être savante, et c'en est une très 
mauvaise d'affecter de paraître telle ^. » Mais c'est 
quatorze ans après les Femmes savantes qu'il écrit, 
par une réminiscence évidente du mot de Clitandre : 

Un sot plein de savoir est plus sot qu'un autre homme... ^. 

En tout il prêche « l'art de la simple nature », 
comme il le dit dans cette admirable Epître à Huet 
qu'a fait naître la querelle des Anciens et des Mo- 
dernes. Si, parmi les Épîtres, le Discours à M^^ de 
la Sablière est la plus charmante, V Epître à Huet est 
celle dont l'intérêt est le plus général. Il vaut la 
peine d'en préciser les origines et la portée. 

Le 27 janvier 1687, Charles Perrault lisait h 
l'Académie un poème intitulé le Siècle de Louis le 
Grandy dont le prétexte était l'éloge du roi, conva- 
lescent alors d'une grave maladie, mais dont le but 
réel était d'égaler aux anciens, trop vantés à son gré, 

1. Lettre à sa femme, 1663. 2. Lettre à Racine, 6 juin 1686. 
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les modernes, trop peu estimés. Jamais plaidoyer en 
faveur des modernes n'avait affecté la forme d'une 
démonstration aussi directe ni aussi agressive contre 
les anciens. Dès le début, la question était posée 
avec une netteté hardie : 

La belle antiquité fut toujours vénérable ; 

Mais je ne crus jamais qu'elle fût adorable. 

Je vois les anciens sans plier les genoux : 

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous, 

Et l'on peut comparer, sans craindre d'être injuste, 

Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste. 

Presque aussitôt il engage les hostilités : Platon 
lasse la patience du lecteur le plus résolu; Aristote, 
tombé dans le décri, n'a plus d'autorité même auprès 
des régents de collège. Combien nos savants sont 
supérieurs à ceux d'autrefois! Sans doute, les anciens 
conservent la supériorité de l'éloquence, mais pour- 
quoi? parce que les grands sujets manquent à nos 
orateurs, réduits à discuter sur un lopin de terre 
usurpé ou sur des servitudes d'égout. Qu'eussent fait 
les Démosthènes et les Cicéron, si on les avait 
emprisonnés dans ce cercle étroit? 

Mais égalera-t-on jamais un Homère? Perrault pro- 
teste de son respect, pour ce puissant génie. Cepen- 
dant, s'il fût né en France au xvii® siècle, « cent 
défauts », imputables au siècle où il naquit, ne pro- 
faneraient pas ses ouvrages; il n'ennuierait pas le 
lecteur par tant de longueurs et de « doctes rêveries » . 
Nous avons aussi nos poètes, dignes être opposés aux 
poètes anciens. Perrault en fait une énumeration un 
peu mêlée : on s'étonne d'y trouver Godeau et Tristan 

3. 
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près de Molière et de Corneille ; mais le départ n'était 
pas fait encore entre les renommées passagères et les 
gloires durables. Perrault est plus fort lorsqu'il pro- 
mène ses regards « à loisir » sur les Beaux-Arts, 
depuis la peinture, où les modernes seuls ont connu 
l'heureux ménagement du clair et de l'obscur, jusqu'à 
la musique, art très imparfait chez les Grecs, perfec- 
tionné par un Lulli, et qui va, non content d'émouvoir 
les passions. 

Au plus haut de l'esprit charmer la raison même. 

La raison! Perrault est plus voisin de Boileau qu'il 
ne le croit. Il conclut en affirmant que la nature n'est 
pas lasse de produire des grands hommes : 

A former les esprits comme à former les corps 
La Nature en tout temps fait les mêmes efforts ; 
Son être est immuable, et cette force aisée 
Dont elle produit tout, ne s*est point épuisée. 

L'épître à Pierre-Daniel Huet est une réplique 
indirecte ii Perrault. Ce prélat avait été choisi, à qua- 
rante ans, comme sous-précepteur du Dauphin, charge 
qui fut, d'ailleurs, presque une sinécure, grâce à l'in- 
fatigable activité du précepteur en titre, Bossuet. 
C'est qu'il était « l'homme de la plus vaste lecture 
qui fût jamais, le dernier de cette forte race des 
savants du xv*^ et du xvi® siècle* ». Aussi considérait-il 
volontiers l'antiquité comme sienne. Quand, pendant 
la lecture de Perrault, Boileau s'agitait, criait qu'une 
telle lecture était « une honte pour l'Académie », Huet, 

1. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, IL 
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assis à ses côtés, s'efTorçait de le calmer : « Monsieur 
Despréaux, lui disait-il, avec une amicale ironie, il me 
semble que cela nous regarde encore plus que vous. » 

Ce savant aimait la solitude et plus d*un goût 
commun l'unissait à La Fontaine. Mais c'est de ce jour 
seulement, semble-t-il, que date leur liaison. Il raconte 
dans ses Mémoires latins qu'il avait manifesté devant 
La Fontaine le désir de connaître la traduction ita- 
lienne qu'Orazio Toscanella, au xvi* siècle, avait faite 
de Quintilien ; La Fontaine s'empressa de la lui en- 
voyer, et il y joignit l'Epître dont la sortie de Perrault 
contre les anciens lui avait inspiré l'idée. A l'Aca- 
démie, il avait gardé le silence pendant la lecture du 
Siècle de Louis le Grand; tel il se représente, ici 
même, en face des modernes arrogants : « J'écoute, 
et ne dis rien. » Il sut dire son mot pourtant, et ce 
mot, avec la Lettre à l'Académie de Fénelon, qui 
illustrera la seconde période de la querelle, est assu- 
rément ce que cette querelle nous a laissé de meilleur. 

Sur le fond de la question, tout a été dit, et dans 
tous les temps : car le point de vue seul change, le fond 
du problème ne change pas^. Quelques-uns, comme 
Fontenelle, croient le résoudre par un mot spirituel : 
« La question générale de prééminence se réduit à 
savoir si les arbres d'autrefois étaient plus grands que 

ceux d'aujourd'hui Nous autres, modernes, nous 

sommes supérieurs aux anciens : car, étant montés sur 
leurs épaules, nous voyons plus loin qu'eux. » Un trait, 
une image n'est pas une solution. Il ne s'agit pas de 

1. Voyez V Histoire de la querelle des anciens et des modernes, par H.Rigault, 
Hachette. 
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savoir sî nous voyons plus loin que les anciens (et 
c'est à eux que nous le devrions encore, puisque nous 
ne le pouvons que montés sur leurs épaules), mais 
si, dans la jeunesse du monde, ils n'ont pas réalisé 
un idéal de beauté que toute notre civilisation, plus 
avancée que la leur, — et justement parce qu'elle est 
plus avancée, — ne nous permettrait pas de ressaisir, 
si nous ne les prenions pour guides. 

L'esprit cartésien, que Huet traitait de barbare, 
qui avait pénétré lentement tout le siècle, était un 
esprit d'indépendance vis-k-vis de la tradition antique. 
S'il avait conquis M""® de la Sablière, il n'avait pas 
conquis La Fontaine. Mais, pour n'être pas cartésien, 
celui-ci n'avait pas abdiqué toute indépendance. Les 
plus fiers écrivains de ce temps savaient fort bien con- 
cilier le respect dû aux anciens avec l'intelligence des 
besoins nouveaux de la pensée moderne. Après Bacon 
et Descartes, Pascal observait qu'à parler vrai, ce sont 
les modernes qui sont les anciens, et il nous mettait 
en garde contre un respect superstitieux de l'anti- 
quité : Comme la raison le fait naître^ elle doit aussi 
le mesurer, » Boileau lui-même accorde à Perrault 
que le siècle de Louis XIV s'est rendu supérieur, par 
plus d'un mérite, à tous les plus fameux siècles de 
l'antiquité. Au fond, La Fontaine le pensait bien aussi, 
lui qui, dans ses prologues, ses épilogues, ses pré- 
faces, unit à une modestie si sincère une si claire 
conscience de son génie créateur. La théorie toute 
classique de l'imitation originale n'est, nulle part, 
définie avec plus de force et de grâce à la fois que 
dans YÉpître à Huet. Boileau, qui tourne tout à la 
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satire, y apporte une raideur plus dogmatique; \a\ 
Bruyère, une ironie plus agressive a Tégard des mo- 
dernes ennemis des anciens; Fénelon, un parti pris 
trop marqué de ne trouver, de ne chercher la simpli- 
cité vraie et la vraie beauté que chez Homère, Démos- 
thènes et les Pères. Mais La Fontaine persuade 
justement parce qu'il ne songe à faire ni un plaidoyer 
ni une démonstration. Il reste aimable, alors même 
qu'il se sent atteint dans ses plus intimes préférences. 
En combattant les partisans des modernes, il n'a point 
l'air de foudroyer des hérétiques : c'est une plainte 
seulement, une plainte discrète qu'il fait entendre, et 
sa « douleur » s'épanche dans une causerie pleine 
d'abandon, d'autant plus touchante qu'elle est moins 
emportée. 

Longtemps après lui, un autre poète, André Ché- 
nier, dira les mêmes choses presque de même façon; 
YEpître à Lebrun sera pour le xviii® siècle ce que 
VEpître à Huet est pour le xvii®. 

Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses; 
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux, 
M'embrasent de leur flamme et je crée avec eux. 

Toutefois, au xvii® siècle, on est surtout préoccupé 
de la nécessité de l'imitation; au xviii® siècle, on ose 
créer, moins après les anciens cyaa^^ec eux, et si l'on 
fait des vers antiques, c'est « sur des pensers nou- 
veaux ». Il serait instructif de comparer, à ce point de 
\Tie, aux vers de La Fontaine ceux d'André Chénier, 
non plus dans YEpître à Lebrun, mais dans le poème 
de Vlnç^ention. 
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Oh ! qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs 

De Virgile et d'Homère atteignent les hauteurs, 

Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple, 

Et, sans suivre leurs pas, imiter leur exemple. 

Faire, en s'éloignant d'eux avec un soin jaloux. 

Ce qu'eux-mêmes feraient s'ils vivaient parmi nous ! 

Que la Nature seule, en ses vastes miracles. 

Soit leur Fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles. 

Cet appel est déjà celui d'un conquérant, et nous 
sommes bien loin des confidences attristées ou sou- 
riantes du bon La Fontaine, si naïvement respec- 
tueux de Quintilien. Est-ce la sympathie que nous 
inspire Tavocat qui nous fait paraître son plaidoyer 
si persuasif? En apparence, les idées de Perrault 
ont triomphé ; mais nous sentons mieux que lui le 
charme de la simplicité primitive, et alors même 
que sa doctrine — celle du progrès — s'impose k notre 
esprit, notre cœur est du côté de La Fontaine. 

Après VEpître à Huety YEpître à il/, de Niert 
garde encore quelque intérêt, car elle est animée du 
même esprit. La doctrine de VEpître à Huet peut se 
résumer ainsi : ceux qui croient pouvoir se passer des 
modèles éternels, et ceux qui les imitent servilement, 
méritent égal dédain : car il est impossible de se ré- 
gler sur les seuls écrits des modernes, mais il est 
possible aux modernes de s'élever, par une imitation 
originale, k la hauteur des anciens. La Fontaine 
n'écarte pas l'influence de la littérature nationale, ni 
même celle des littératures étrangères, qu'il pratique 
familièrement. L'Italie moderne n'est-elle pas la 
digne héritière de Rome? De l'Italie pourtant il 
n'acceptait pas tout. Dans l'épître k Niert, il raille 
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fort « ce déchaînement qu'on a pour l'opéra » . C'est 
au nom de la raison qu'il proteste contre cette du- 
perie des sens : 

Aussi de ces objets l'âme n'est point émue. 

Comme Saint-Evremont, comme La Bruyère, il pré- 
fère ce qui parle à l'âme. De cette épître donc sort aussi 
une leçon de goût, toujours la même : au théâtre, 
comme dans la poésie, la simplicité seule est éloquente; 
tous les ornements sont vains qui cachent la nature. 
Ainsi La Fontaine critique n'est pas au fond moins 
« raisonnable » que Boileau, mais il Test autrement. 
Il n'enseigne pas, il insinue. Cependant, pour le 
fabuliste comme pour le satirique, c'est bien la 
raison qui est le but et la règle suprême; c'est au 
bon sens que tout doit tendre et que tout revient : 

Il avait du bon sens; le reste vient ensuite^. 



IX 



C'est un peu artificiellement qu'on distingue entre 
les épîtres et les lettres : car bien des lettres, mêlées de 
vers et de prose, sont des épîtres véritables. Ce rêveur, 
qui ne rêvait pas toujours, fait à ses correspondants 
l'honneur de leur envoyer autre chose qu'un billet 
négligé. D'où la très réelle valeur littéraire de sa 
correspondance, malheureusement peu considérable. 
Telle de ses lettres, dont le temps est pris sur son 

1. Le Berger et le Roi^ X, x. 



^ 



52 l'œuvre de la fontaine 

sommeil (et Ton sait quel prix le « somme » avait 
pour La Fontaine), est une vraie œuvre d'art, mais 
d'un art naturel, qui ne trahit jamais l'effort. Quel- 
ques-unes sont semées de vers charmants, qui ont 
dû coûter quelque peine ; tout y semble pourtant 
couler de source. 

Les lettres écrites à ses parents ne sont pas les 
plus intéressantes au point de vue littéraire; mais il 
est indispensable de les lire si l'on veut rectifier les 
idées erronées ou tout au moins exagérées qui ont 
cours sur La Fontaine homme privé. C'est ainsi que 
sa correspondance s'ouvre par plusieurs lettres d'af- 
faires à son oncle, M. Jannart. La Fontaine est jeune 
encore, et tient sans doute à bien établir sa situation 
de fortune avant de « manger son bien avec son 
revenu ». C'est longtemps après qu'il aura droit 
d'écrire k Racine : « Mes affaires m'occupent autant 
qu'elles en sont dignes, c'est-à-dire nullement. » Mais 
enfin il n'a pas toujours été si détaché de tout. De 
même, il n'a pas toujours été le mari que peint la 
légende. On a toute une collection de lettres adres- 
sées par lui il sa femme pendant un voyage de][Paris 
au Limousin. Il est vrai que le ton de ces lettres 
est parfois étrange; mais cela même nous aiderait à 
deviner le caractère de la personne k qui elles sont 
écrites, si La Fontaine ne se chargeait de nous éclai- 
rer lui-même : « Vous ne jouez, ni ne travaillez, ni ne 
vous souciez du ménage, et hors le temps que vos 
bonnes amies vous donnent par charité, il n'y a que 
les romans qui vous divertissent. » Somme toute, 
on a meilleure opinion de lui que de sa femme. Il est 
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épicurien; mais il oublie jusqu'à Theure du dîner 
dans la lecture de Tite-Live, et il prolonge souvent ses 
lettres jusqu'à minuit, alors qu'il doit se remettre en 
route de bon matin. Il ne veut point savoir combien 
d'enfants ont ses parents, les Pidoux de Châtellerault, 
son humeur, il nous en avertit, n'étant nullement de 
s'arrêter à ce petit peuple; mais ce même homme, en 
visitant le château d'Amboise, s'attendrit àja seule 
vue du cachot où Fouquet a été emprisonné. Que 
manque-t-il donc à ce caractère séduisant? Une assiette 
un peu plus ferme. Mais s'il l'avait eue, serait-il 
encore La Fontaine? Ce que nous aimons en lui pré- 
cisément, c'est cette humeur indépendante, et c'est 
elle qui fit de lui un si médiocre époux et père. 
Dans une lettre au prince de Conti, où il lui an- 
nonce l'annulation du mariage de Mil® Je la Force 
avec le fils du président Brion, il glisse cette confi- 
dence inutile, '^mais bien plaisante : 

Pleurez, habitants d'Amathonte : 
La Force, non sans quelque honte. 
A vu rompre les doux liens 
Qui lui promettaient de grands biens. 
Doux liens? ma foi non, beau sire : 
Sur ce sujet c'est assez rire. 
Je soutiens et dis hautement 
Que l'hymen est bon seulement 
Pour les gens de certaines classes 



Alors, la noblesse, l'esprit, la douceur, la grâce, 
« joints au bien », suffisent, pourvu que chacun des 
époux garde son indépendance; mais, dans toute 
autre union, il faut « plus » à La Fontaine. 
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Et quoi ? De l'argent sans affaire ; 
Ne me voir autre chose h. faire, 
Depuis le matin jusqu'au soir, 
Que de suivre en tout mon vouloir ; 
Femme, de plus, assez prudente 
Pour me servir de conGdente. 
Et quand j'aurais tout à mon choix. 
J'y songerais encor deux fois. 

Plus rares, les lettres que La Fontaine écrit à 
ses amis ont aussi plus d'abandon. Combien elles 
seraient précieuses, si elles étaient un dialogue suivi 
entre La Fontaine et ses amis illustres ! Mais on n'a 
qu'une lettre de lui à Racine ; aucune lettre à Molière, 
ce qu'explique la mort prématurée du grand comique ; 
aucune à Boileau. En revanche, plusieurs lettres à 
l'ami intime entre tous, au chanoine Maucroix : la 
première en date est une relation détaillée de la fête 
donnée à Vaux en 1661 ; la dernière est aussi la 
dernière que La Fontaine ait écrite; quelques jours 
après, il mourait, et son ami lui rendait ce témoignage : 
« C'était l'âme la plus vraie et la plus candide que j'aie 
jamais connue. » Ajoutons : c'était Vami par excel- 
lence. Dans une de ses lettres, il en fait l'aveu : 
« Pour peu que j'aime, je ne vois dans les défauts des 
personnes non plus qu'une taupe qui aurait cent pieds 
de terre sur elle. » C'est bien ainsi qu'il faut aimer. 

Mais les plus brillantes parmi ces lettres, celles 
qui nous en apprennent le plus sur son caractère, 
sont celles qu'il adresse aux grands seigneurs et aux 
grandes dames dont il accepte l'amitié protectrice en 
poète qui sent que l'honneur n'est pas seulement pour 
lui, non en courtisan qui se prosterne. Elles sont, 
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a très bien dit M. Taîne, « le chef-d'œuvre de la 
galanterie respectueuse ou de la tendresse délicate. 
Il flatte et il amuse, il caresse et il touche, il est 
naturel et il est mesuré. » Il donne avec aisance son 
avis sur les événements de la vie mondaine et de la 
guerre, sur les changements de ministres, sur les 
affaires politiques et religieuses. Parfois, cela va sans 
dire, il juge un peu à la légère ce qu'il entend mal. 
Bien curieuse à cet égard est la lettre qu'il a écrite 
au prince de Conti, en 1689. Il y touche à tout en véri- 
table enfant terrible, sans s'arrêter «à aucun arrange- 
ment, non plus que faisait Montagne » . C'est d'abord 
la campagne du Rhin, à laquelle Conti prend part: 
occasion naturelle de quelques compliments délicats. 
De l'éloge du prince sort l'éloge delà princesse, nou- 
vellement épousée; puis, sans transition, le poète 
passe « d'une princesse extrêmement vive à un pape 
qui va mourir ». 

Pour nouvelles de l'Italie, 

Le Pape empire tous les jours. 

Expliquez, Seigneur, ce discours 

Du côté de la maladie; 

Car aucun Saint-Père autrement 

Ne doit empirer nullement. 

Celui-ci véritablement 

N'est envers nous ni saint, ni père : 

Nos soins, de l'erreur triomphants. 

Ne font qu'augmenter sa colère 

Contre l'aîné de ses enfants. 

Qu'est-ce à dire ? et pourquoi La Fontaine n'est-il 
pas loin de traiter ce pape d'hérétique ? C'est qu'In- 
nocent XI avait désapprouvé les rigueurs de Louis XIV 
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contre les protestants. L'orthodoxe La Fontaine s'en 
étonne. Nous voici maintenant transportés d'Italie en 
Angleterre, devant la Chambre des communes, puis 
sous les murs de Londonderry, dont Jacques II, chassô 
de sa capitale, presse mollement le siège. 

Londondery s'en va se rendre, 

Voilà ce qu'on me vient d'apprendre : 

Mais dans deux jours je m'attends bien 

Qu'un bruit viendra qu'il n'en est rien. 

J'ai môme encor certain scrupule : 

Ce siège est-il un siège, ou non? 

Il ressemble à l'Ascension, 

Qui n'avance ni ne recule. 

Jacque aura monté sa pendule 

Plus d'une fois avant qu'il ait 

Tous ces rebelles à souhait... 

A la clémence de leur maître 

Ils se devraient abandonner. 

Et puis, allez-moi pardonner 

A cette maudite canaille. 

Les gens trop bons et trop dévots 

Ne font bien souvent rien qui vaille. 

Faut-il qu'un prince ait ces défauts ? 

Ainsi Jacques II est trop catholique pour un roi 
d'Angleterre, et Innocent XI ne l'est pas assez pour 
un pape. Ce qui est plaisant, c'est que, deux ans 
auparavant, La Fontaine écrivait à la duchesse do 
Bouillon, sur le même Jacques II : 

Il gouverne son Etat 
En habile potentat. 

Cela précisément à la veille de la révolution de 
1688. M™® de Bouillon, à la suite du procès des poisons, 
où elle blessa les magistrats par son arrogance, avait 
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dû rejoindre en Angleterre sa sœur, la duchesse 
de Mazarin, qui elle-même aimait fort "La Fontaine. 
Une série de lettres, non des moins piquantes, nous 
montrent La Fontaine en relations avec l'Angleterre, 
où séjournent momentanément quelques-uns de ses 
amis, où habitent à demeure l'épicurien Saint-Evre- 
mond (un peu malgré lui) et le poète Waller. Un 
moment, on voulut faire passer le détroit à La Fon- 
taine. Il estimait les Anglais, qui « pensent profon- 
dément^ ». Chose curieuse, c'est en France alors que 
l'on était rigoriste ; on voulait « de plus sévères mo- 
ralistes » qu'un La Fontaine. Anacréon doit se taire 
devant les hommes de Port-Royal, persécutés, mais, 
au fond, vainqueurs. Ces hommes, parmi lesquels 
il compte beaucoup d'amis, La Fontaine les juge « bons 
disputeurs », mais leurs leçons lui « semblent un peu 
tristes* ». A ces leçons il en opposait d'autres, moins 
relâchées qu'on ne pourrait croire. Saint-Evremond, 
qui est, lui, un pur épicurien, avait cru pouvoir définir 
ainsi son confrère en épicurisme : « Après avoir parlé 
de votre esprit, il faut dire un mot de votre morale : 

S'accommoder aux ordres du destin, 

Aux plus heureux ne porter point d'envie. 
De ce faux air d'esprit que prend un libertin'^, 
Connaître, avec le temps, comme nous, la folie, 

Et dans les vers, jeu, musique et bon vin 

Entretenir son innocente vie. 

C'est le moyen d'en reculer la fin. » 

La réponse de La Fontaine donne à cette définition 

1. Fable xxiii du livre XII : le Rc' 3. Ou sait que libertin, dans la lan- 
nard anglais, à Milady Harvey. guo de ce temps, signifiait incré- 

2. Lettre à M»* de Bouillon, no- dule. 
vembrc 1G87. 
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insuffisante une ampleur et un accent nouveaux : car 
la morale qu'il y expose est bien encore celle de 
Tépicurisme, mais d'un épicurisme anobli par l'ami- 
tié, par les conversations intelligentes, par les hautes 
pensées. * 



Il y aurait de l'affectation à oublier ici les Contes^ 
comme il y aurait de l'imprudence à y insister. Deux 
remarques ne seront pas déplacées. La Fontaine n'est 
jamais grossièrement vulgaire dans l'immoralité : il 
n'a pas de parti pris cherché à exciter une curiosité 
basse. En imitant les vieux conteurs, il savait faire 
œuvre gauloise sans doute, mais il croyait faire œuvre 
littéraire encore. Aussi n'a-t-il pas sacrifié la forme 
au fond, dont la forme sauverait le caractère risqué, 
s'il pouvait être sauvé. Comme Régnier, il eût dit 
volontiers : 

La verve quelquefois s'égaye en la licence. 

Comme lui, il aimait la négligence nonchalante, la 
négligence, à son gré « si requise ». Mais, à travers 
tout, il reste l'écrivain français, fin et vif entre tous. 

Contons, mais contons bien : c'est le point principal. 

D'autre part, La Fontaine, avec une ingénuité qu'il 
convient de ne pas exagérer, mais qui est bien le fond 
de cette âme presque enfantine parfois, ne s'est 
jamais rendu entièrement compte de la portée de son 
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œuvre. S'il en avait eu pleine conscience, il ne serait 
pas revenu si souvent k ce point délicat, il ne' se 
serait pas complu k répéter : 

Ce sont choses indifférentes ; 
Je n'y vois rien de périlleux ; 

il ne se serait pas étonné de l'émoi causé par « dix 
ou douze contes bleus », et ne se serait pas écrié, 
avec un sans-façon qui serait étrange, s'il n'était k ce 
point naturel : 

Voyez un peu la belle affaire ! 

Non, La Fontaine, « entêté » de Boccace et de Marot, 
a été l'héritier plus ou moins inconscient des trouvères 
du moyen âge et des nouvellistes du xvi® siècle ; plus 
ou moins naïvement, il s'est étonné qu'on censurât en 
son temps ce qu'en d'autres on trouvait si naturel et si 
plaisanta II remarque même, dans une de ses Pré- 
faces, non sans malice, que le charme de certains 
romans est plus dangereux : « S'il y a quelque chose 
dans nos écrits qui puisse faire impression sur les 
âmes, ce n'est nullement la gaieté de ces contes : elle 
passe légèrement; je craindrais plutôt une douce 
mélancolie, où les romans les plus modestes sont très 
capables de nous plonger. » 

Ces Préfaces ne sont pas elles-mêmes sans intérêt 
quand on les rapproche de celle des Fables, Il n'y loue 

1. Au témoignage de Pouget, son édition nouvelle pour en distribuer 

confesseur, il ne pouvait, même après le produit aux pauvres. N'avait-il pas 

sa conversion, s'imaginer que ces songé, naguère, à en dédier un au 

Contes fussent un ouvrage si perni- grand Arnauld? 
cieux, et il projetait d'en faire une 
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pas seulement les grâces du vieux langage ; il sait 
quelles sont les grâces du sien : brièveté, clarté, si 
« recommandable en tous les ouvrages de l'esprit » ; 
liberté des vers irréguliers, cette forme « la plus natu- 
relle et par conséquent la meilleure » de la poésie ; 
liberté pour le poète qui imite de changer « les inci- 
dents et les circonstances, quelquefois le principal 
événement », comme l'ont fait tous les poètes anciens ; 
surtout agrément indéfinissable, car, si le but su- 
prême e^t de plaire, « le secret de plaire ne consiste 
pas toujours en l'ajustement ni même en la régularité ; 
il faut du piquant et de l'agréable, si l'on veut tou- 
cher. » 

A de certains moments on sent que « l'agréable » 
ne suffit pas au poète, et qu'il aspire k s'élever plus 
haut. Le conte du Fleuçe Scamandre évoque en lui 
l'idée de Troie, et le voilà tout aussitôt qui rêve de 
Troie ruinée. 

J'ai lu qu'un orateur estimé dans la Grèce, 

Des beaux-arts autrefois souveraine maîtresse, 

Banni de son pays, voulut voir le séjour 

Où subsistaient encor les ruines de Troie ; 

Cimon, son camarade, eut sa part de la joie. 

Du débris dllion s'était construit un bourg 

Noble par ses malheurs : là, Priam et sa cour 

N'étaient plus que des noms dont le temps fait sa proie. 

Ilion, ton nom seul a des charmes pour moi; 

Lieu fécond en sujets propres à notre emploi, 

Ne verrai-je jamais rien de toi, ni la place 

De ces murs élevés et détruits par des dieux, 

Ni ces champs où couraient la Fureur et l'Audace, 

Ni des temps fabuleux enfin la moindre trace 

Qui pût me présenter l'image de ces lieux ? 
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Il y a de l'accent et quelque grandeur dans cette 
dédicace du conte de Be/phégork la Champnieslé. 

De vvotre nom j'orne le frontispice 
Des derniers vers que ma muse a polis. 
Puisse le tout, ô charmante Philis, 
Aller si loin que notre lôs franchisse 
*La nuit des temps! nous la saurons dompter, 
Moi par écrire, et vous par reciter. 
Nos noms unis perceront l'ombre noire ; 
Vous régnerez longtemps dans la mémoire 
Après avoir régné jusques ici 
Dans les esprits, dans les cœurs même aussi. 
Qui ne connaît l'inimitable actrice 
Représentant ou Phèdre ou Bérénice, 
Chimène en pleurs, ou Camille en fureur? 
Est-il quelqu'un que votre voix n'enchante ? 
S'en trouve-t-il une autre aussi touchante, 
Une autre enfin allant si droit au cœur? 

Mais ces vers sont rares. Ce qui domine, c'est bien 
le « piquant jd sous toutes ses formes, même s.ous la 
forme ingénue. Le conte des A^^eux indiscrets ahouth 
il une leçon un peu inattendue : 

Le nom d'hymen veut être respecté, 
Veut de la foi, veut de l'honnêteté! 

On sourit. Est-ce bien à La Fontaine qu'il appar- 
tient de formuler en ces termes une pareille moralité? 
Mais prenons-y garde : il ne l'a pas dit lui-même 
sans un sourire, et le voici qui conclut par un plai- 
sant retour sur son passé conjugal : 

Je donne ici de beaux conseils, sans doute : 
Les ai-je pris pour moi-même ? Hélas ! non. 

II a voulu plaire, et il a plu, persuadé que le prin- 

4 
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cipal point est « d'attacher le lecteur, de le réjouir, 
d'attirer malgré lui son attention, de lui plaire enfin » . 
Mais il est permis, sans étroit rigorisme, de s'en 
tenir h la définition plus large qu'il a donnée ailleurs 
de son art : 

En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire, 
Et conter pour conter me semble peu d'alFaire. 



XI 



Si l'étude des œuvres diverses de La Fontaine n'of- 
frait qu'un intérêt de curiosité, mériterait-elle plus 
qu'un regard curieux, jeté en passant? Mais La Fon- 
taine est le plus vraiment et, pour ainsi dire, le plus 
richement français de nos poètes. Il semble un plus 
complçt exemplaire du génie français que Molière 
lui-même : car la verve de Molière nous laisse parfois 
un arrière-goût d'amertume et rarement s'attendrit : 
il arrache le rire, provoque la réflexion, mais n'éveille 
pas le rêve. La Fontaine rit juste assez pour nous 
mettre l'âme en joie sans l'accabler d'une gaieté trop 
bruyante ou trop satirique ; il rêve juste assez pour 
nous enlever aux réalités basses sans nous faire 
perdre de vue les réalités saines. 

Il faut bien que nos Français se soient reconnus 
en lui, pour qu'ils lui aient tant pardonné. Mais est- 
ce bien de pardon qu'il peut être question quand on 
parle de La Fontaine? Ses « erreurs » morales, ses 
erreurs littéraires, tout de lui a été vite compris, 
excusé, oublié ici, admiré là. Notez que ses erreurs 
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morales, souvent précisées par lui-même avec une 
candeur complaisante, ne sont pas de celles que jus- 
tifient et parfois anoblissent les entraînements de la 
jeunesse : vieillard, il y est retombé ; il s'y est traîné 
longuement jusqu'au repentir final et tardif. Qu'im- 
porte! il a été simple, il a été bon, et les Français en 
sont restés sur lui au jugement de l'abbé Verger, un 
étrange abbé qui avait ses raisons pour n'être pas 
rigoureux aux autres : 

Hé ! qui pourrait être surpris 
Lorsque La Fontaine s'égare? 
Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d'erreurs, 
Mais d'erreurs pleines de sagesse. 
Les plaisirs l'y guident sans cesse 
Par des chemins semés de fleurs. 

Pour ses erreurs littéraires — je ne parle pas des 
Contes, qui sont mieux et pis — la postérité en garde 
à peine un souvenir confus. Bien que plusieurs soient 
contemporaines des FableSy ou leur soient même 
postérieures, elle ne veut connaître que l'auteur des 
Fables. Ce jugement, ainsi simplifié, peut-être à 
l'excès, n'en est pas moins définitif : prétendre 
l'ébranler dans son ensemble serait puéril, mais il 
n'est pas interdit de le préciser sur quelques points. 
N'exhumons pas le fatras des œuvres de circonstance 
où se jouait le facile génie de notre poète : ce serait 
rendre un mauvais service à sa gloire et dépayser 
ses admirateurs. Attachons-nous, au contraire, à 
éclairer d'une lumière plus vive certains aspects de 
sa physionomie peu connus et qui méritent de l'être 
davantage. Epithalames et madrigaux, sizains et 
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dizains, odes anacréontiques et odes triomphales, 
virelais et rondeaux redoublés, que tout cela conti- 
nue h dormir dans la paix des éditions savantes. Si Lu 
Fontaine est grand et s'il est aimable, ce n'est pas 
assurément pour avoir écrit le Différend de Beaux- 
Yeux et de BeUe-Bouche. Mais ce La Fontaine que 
nous aimons et que nous admirons, nous l'aimerons 
et l'admirerons plus encore, si les Epîtres, par 
exemple, et les Lettres nous deviennent aussi fami- 
lières que les Fables. En pénétrant dans son inti- 
mité, nous sentirons vite Fétroitesse des formules où 
notre paresse l'emprisonne. Et nous n'en cherche- 
rons point de nouvelles pour définir un charme dont 
le caractère propre est justement d'être indéfinis- 
sable. 



TABLEAU CHRONOLOGIQUE 

DES PRINCIPALES ŒUVRES DE La FoNTAINE 



1621. — (8 juillet). Ln Fontaine nait à ChÂteau-Thicrry, de Charles 
de Lu Fontaine, maître des Eaux et des Forêts, et do 
Françoise Pidoux 

1654. — Début de La Fontaine dans les lettres par la traduction 
libre de V Eunuque de Térence. 

1658. — Fragments du Songe de Vaux (d'après Marais), publiés 
seulement en 1671, dans les Fabien nouvelles et autres 
poésies. 
— Adonis^ publié en 1669, à la suite de Psyché. 

1658 à 1661. — Clymène, comédie publiée en 1671. 

1658-59. — Vers pour et contre Claudine CoUetet, publiés dans 
les Fables nouvelles, 1671. 
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1659. — Ballade à M™« Fouquetpour le premier terme, publiée en 

1685 dans les Ouvrages de prose et de poésie des sieurs 
Maucroix et de La Fontaine. 

— Ballade pour le pont de Château-Thierry, publiée en 1671, 

dans les Fables nouvelles. 

— Epître à Fouquet, publiée dans les Œuvres diverses^ 1729. 

1660. — Relation en vers, à Fouquet, de l'entrée de la reine dans 

Paris (26 août), publiée dans les Œuvres posthumes, 1696. 

— Epigramme sur Scarron, publiée en 1671, dans les Fables 

nouvelles. 

1661 . — (22 août et 10 septembre). Lettres à Maucroix, la première 

avant, la seconde après l'arrestation de Fouquet; pu- 
bliées, la première dans les Œuvres diverses de 1729; 
la seconde dans l'édition de Walckenaër, 1827. 



— Elégie aux nymphes de Vaux, publiée en 1671 dans le 

Recueil des Poésies chrétiennes et diverses et dans les 
Fables nouvelles. 
1663. — Ode au roi pour Fouquet, publiée en 1671 dans les mêmes 
recueils. 

— Lettres à sa femme pendant le voyage du Limosin, pu- 

bliées par d'Olivet, dans les Œuvres diverses de 1729. 
1664- — Contes et Nouvelles en versj première partie. 
1667. — Contes et Nouvelles en vers y deuxième partie. 
1668- — Fables choisies et mises en vers, les six premiers livres. 
1669. — Les amours de Psyché et de Cupidon. 

— Seconde édition des Fables choisies, mises en vers. 

1671 . — Fables nouvelles et autres poésies^ avec les épitaphes d'un 
Paresseux et d'un grand Parleur, etc., l'épigramme tra- 
duite d'Athénée contre le mariage. 

— Èecueil de Poésies chrétiennes et diverses^ précédé de 

l'Epître à Gonti : Prince chéri du ciel, etc. 

— Contes, nouveau recueil. 

1673. — La Captivité de saint Malcy poème. 

— 'Epitaphe de Molière. 

1674. — Lettres à Turenne, publiées dans les Œuvres posthumes^ 

16%. 

— Le Florentin, satire, publiée dans une édition des Contes, 

à Amsterdam, 1691. 

— Daphné, opéra. 

1675. — Épitre à M™® de Thianges, publiée en 1715 par Duval de 

Tours, dans son Nouveau Choix. Walckenaër la place 
beaucoup plus tard, mais elle est mentionnée dans une 
lettre de Bussy à Bouhours, 26 février 1675. 
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1675. — Epigramme contre un pédant de collège, publiée en 1808, 
dans les Quatre saisons du Parnasse^ de Fayolle. 

— ConteSf nouveau recueil. 

1677. — Epître à M. de Niert, publiée en tête des Variétés sérieuses 
et amusantes de Tabbé Sallier, 1765. 

1678 et 1679. — Fables, 3e et 4« parties (livres VII à XII). 

1682. — Galatée, opéra, fragments, publiés avec Daphné. 

— Le Quinquina, poème. 

1683. — Epigramme contre Golbert, publiée en 1765 dans les 

Variétés de l'abbé Sallier. 

1684. — Discours de réception à l'Académie (2 mai). 

— Discours à M™^ de La Sablière, publié dans le recueil 

suivant. 

1685 . — Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et 

de La Fontaine, avec l'Épître à M. de Harlay, le poème 
de Philémon et Baucis^ et le Discours à l'Académie. 

— Le Florentin, comédie (jouée le 23 juillet), publiée en 1699. 

1686. — Lettre à Racine, 6 juin, publiée par d'Olivet dans les 

Œuvres diverses de La Fontaine (1729). 

1687. — Lettres à M™» de Bouillon, à Saint-Evremond, à M. de 

Bonrepaux, publiées dans les Œuvres posthumes^ 1696. 

— Epître à Huet, publiée en 1687 avec une lettre à M. de 

Bonrepaux. 

1689 . — Lettres à Gonti, publiées dans les Œuvres posthumes^ et 
à Vendôme, publiées par d'Olivet en 1729. 

1691. — AstréCy opéra (représentée le 28 novembre). 

1693. — Paraphrase du Dies ir«^ lue à l'Académie, par l'abbé 

Lavau, le jour de la réception de La Bruyère, 15 juin, 
publiée dans les Œuvres posthumes^ 1696. 

1694. — Fables^ le douzième livre. 

1694 et 1695. — Dernières lettres à Maucroix, publiées dans les 
Œuvres posthumes de Maucroix. 

13 avril 1695. — Mort de La Fontaine. 




ÉPITRES 



EPITRE A M. FOUQUET 

(1659) 

Dussé-je une fois vous déplaire, 

Seigneur, je ne me saurais taire. 

Celui qui, plein d'affection, 

Vous promet une pension 

Bien payable et bien assinée 5 

A tous les quartiers de l'année. 

Qui, pour tenir ce qu'il promet, 

Va souvent au sacré sommet. 

Et, n'épargnant aucune peine, 

Y dort après tout d'une haleine 10 

Huit ou dix heures règlement, 

Pour l'amour de vous seulement, 

5. La Fontaine a écrit assinée , chaque terme de la pension annuelle, 

pour la rime, disent quelques com- Il feint d'être courroucé parce que 

mentateurs ; mais, outre que assi- Fouquet, malgré ce qu'il lui doit, l'a 

gyiée rimerait également avec année, fait attendre une heure, lors d'une 

il écrit ailleurs assine dans le cours visite qu'il lui a faite à son château 

même du vers. — Cette pension que de Saint-Mandé. Mais il a attendu 

La Fontaine, pensionné par Fouquet, dans cette galerie où Fouquet faisait 

dit servir régulièrement à son pro- aussi attendre Corneille et que déco- 

tecteur, c'est le tribut poétique par rait une riche bibliothèque. Voyez la 

lequel il est convenu qu'il paiera préface d' Œdipe. 
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J'entends à la bonne mesure, 

Et de cela je vous assure : 

Celui-là, dis-je, a contre vous ir» 

Un juste sujet de courroux. 

L'autre jour, étant en affaire, 

Et le jugeant peu nécessaire, 

Vous ne daignâtes recevoir 

Le tribut qu'il croit vous devoir 20 

D'une profonde révérence. 

11 fallut prendre patience. 

Attendre une heure, et puis partir, 

J'eus le cœur gros, sans vous mentir. 

Un demi-jour, pas davantage; 25 

Car enfin ce serait dommage 

Que, prenant trop mon intérêt, 

Vous en crussiez plus qu'il n'en est. 

Gomme on ne doit tromper personne. 

Et que votre âme est tendre et bonne, :u) 

Vous m'iriez plaindre un peu trop fort. 

Si, vous mandant mon déconfort. 

Je ne contais au vrai l'histoire; 

Peut-être même iriez-vous croire 

Que je souhaite le trépas :t.-i 

Cent fois le jour, ce qui n'est pas. 

Je me console, et vous excuse : 

Car après tout on en abuse ; 

On se bat à qui vous aura. 

Je crois qu'il vous arrivera /iO 

Choses dont aux courts jours se plaignent 



25. C'est tout ce que peut durer le La Fontaine, par M. Régnier, et le 

dépit de La Fontaine. Dictionnaire Littré ne citent pas 

32. Déconfort, découragement ; ici, d'autre exemple de ce mot chez notre 

plutôt, mésaventure. Le Lexique de poète ni dans tout le xvii* siècle. 
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Moines d'Orbès, et surtout «raignent : 

C'est qu'à la fin vous n'aurez pas 

Loisir de prendre vos repas. 

Le Roi, l'État, votre patrie, 

Partagent toute votre vie : 

Rien n'est pour vous, tout est pour eux. 

Bon Dieu ! que l'on est malheureux 

Quand on est si grand personnage ! 

Seigneur, vous êtes bon et sage, 

Et je serais trop familier 

Si je faisais le conseiller. 

A jouir pourtant de vous-même 

Vous auriez un plaisir extrême : 

Renvoyez donc en certains temps 

Tous les traités, tous les traitants, 

Les requêtes, les ordonnances. 

Le parlement et les finances. 

Le vain murmure des frondeurs, 

Mais, plus que tous, les demandeurs, 

La cour, la paix, le mariage. 

Et la dépense du voyage. 

Qui rend nos coffres épuisés. 

Et nos guerriers les bras croisés. 

Renvoyez, dis-je, cette troupe. 

Qu'on ne vit jamais sur la croupe 
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42. « Il déplore les occupations 
trop multiples de Fouquet, et dit 
que, si cela continue, il lui arrivera 
comme aux moines d'Orbais, qui, 
lorsque les jours deviennent courts, 
se plaignent de n'avoir pas le temps 
de prendre leur repas. Orbais était 
une abbaye de Bénédictins à cinq 
lieues au sud-est de Château-Thierry » 
(Walckenaèr). — Et surtout craignent, 
et ce que surtout ils craignent; la 
phrase ne semble pas très correcte. 

60. Les solliciteurs. « Il avoit tou- 
jours force demandeurs après luy » 



(Amyot, NiciaSj 7). — La vue d'un 
demandeur lui donne des convul- 
sions » (MoLiÙRE, Avare, II, 4). 

61. Le mariage du roi avec l'infante 
Marie-Thérèse, précédé du traité des 
Pyrénées et d'un voyage coûteux de 
toute la cour vers la frontière espa- 
gnole, avait eu lieu à Fontarabic, 
le 3 juin 1660. La Fontaine avait 
composé une ode et une ballade pour 
célébrer ces événements, qui ren- 
daient « nos guerriers les bras 
croisés », c'est-à-dire assuraient la 
paix. 
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Du mont où les savantes sœurs 

Tiennent boutique de douceurs. 

Mais que pour les amants des Muses 

Votre suisse n'ait point d'excuses, 70 

Et moins pour moi que pour pas un : 

Je ne serai pas importun: 

Je prendrai votre heure et la mienne. 

Si je vois qu'on vous entretienne, 

J'attendrai fort paisiblement 75 

En ce superbe appartement 

Où l'on a fait d'étrange terre, 

Depuis peu, venir à grand'erre 

(Non sans travail et quelques frais) 

Des rois Géphrim et Kiopès 80 

Le cercueil, la tombe, ou la bière : 

Pour les rois, ils sont en poussière. 

C'est là que j'en voulais venir. 

Il me fallut entretenir 

Avec ces monuments antiques, 85 

Pendant qu'aux affaires publiques 

67. Ce mont ost l'Hélicon, la mon- Ghafra), frère et successeur de Kio- 

tagne des Muses, ou le Parnasse, pès : il bfttit la seconde pyramide, à 

montagne des Muses et d'Apollon à peu de distance de celle de Kiopès. — 

la fois. Kiopès (Khéops, Chéops, Ghoufou), 

70. Votre suisse, votre portier, qui successeur de Rhampsimite, ferma 

peut-être était de Paris, ou d'Amiens, les temples, interdit les sacrifices aux 

comme le Petit- Jean des Plaideurs. Egyptiens, et les contraignit à tra- 

73. n est difficile d'être accommo- vailler pour lui : c'est ainsi qu'il par- 

dant avec plus d'indépendance, et vint à construire la plus vaste, la plus 

indépendant avec moins de raideur, grande des pyramides » (H. Régnier). 

77. De pays étranger. La Fontaine — En réalité il s'agit de deux sar- 
a dit ailleurs {Fables, XII, 23) les cophages, l'un de marbre blanc, l'autre 
a nations étranges». de basalte, trouvés en 1632 par des 

78. A grandferref à grande vitesse, Égyptiens de la province de Saïd, 
s'applique en général à une allure transportés à Marseille et achetés vers 
rapide. Ici il semble sigpiifier plutôt 1659 par Fouquet. Voyez Bonnaffé, les 
à grande hâte. Voyez l'Epitre à Amateurs de Vancienne France; le 
Turenne, v. 19. surintendanl Fouquet, 1882, in-4. 

80. « Céphrom (Géphron, Khéphrcn, 
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Vous donniez tout votre loisir. 
Certes j'y pris un grand plaisir 

Je quittai donc la galerie, 

Fort content, parmi mon chagrin, 90 

De Kiopès et de Géphrim, 

D'Orus et de tout son lignage, 

Et de maint autre personnage. 

Puissent ceux d'Egypte en ces lieux. 

Fussent-ils rois, fussent-ils dieux, 95 

Sans violence et sans contrainte, 

Se reposer dessus leur plinthe 

Jusques au bout du genre humain ! 

Ils ont fait assez de chemin 

Pour des personnes de leur taille. 100 

Et vous, Seigneur, pour qui travaille 

Le temps qui peut tout consumer. 

Vous, que s'efforce de charmer 

L'antiquité qu'on idolâtre. 

Pour qui le dieu de Gléopâtre, 105 

Sous nos murs enfin abordé. 

Vient de Memphis à Saint-Mandé, 

Puissiez-vous voir ces belles choses 

Pendant mille moissons de roses ! 

92. Horus, dieu égyptien, fils gendre de Vauban, qui les fit traiis« 
d'Osiris et dlsis, identifié par les porter en Touraine, revinrent ensuite 
Grecs avec Apollon. — « Lignage, à Paris, et, après bien d'autres aven- 
tous les descendants d'une même tures que M. Bonnaffé raconte, furent 
famille, tous ceux d'une môme pa- déposés au Louvre en 1845. Là on 
rente. Il vieillit. » [Dictionnaire de déchiffra les noms de Hor-Kheb et de 
Tidca^fe/nie, 1694). Nous disons ^(gne'e. Ank-Mcr, personnages qui vivaient 

Ce sont enfants tous d'un lignage. SOUS la vîngt-sixième dynastie. 

(Fables^ X.) 107. Non pas de Memphis en par- 

97. La plinthe, c'est la bande plate ticulicr, mais de l'Egypte en géné- 

qui forme la base du monument. Les rai, d'où nous savons que Fouquet,- 

sarcophages n'obtinrent pas le repos grand collectionneur d'antiquités, 

demandé pour eux par La Fontaine, avait fait venir ces tombeaux, plus ou 

Après la disgrâce de Fouquet, ils ap- moins authentiques, 
partinrent à Le Notre, puis à M. d'Ussé, 
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Mille moissons, c'est un peu trop ; llo 

Car nos ans s'en vont au galop, 

Jamais à petites journées. 

Hélas ! les belles destinées 

Ne devraient aller que le pas. 

Mais quoi ! le Ciel ne le veut pas. 115 

Toute âme illustre s'en console, 

Et, pendant que l'âge s'envole. 

Tâche d'acquérir un renom 

Qui fait encor vivre le nom 

Quand le héros n'est plus que cendre : IJU 

Témoin celui qu'eut Alexandre, 

Et celui du fils d'Osiris, 

Qui va revivre dans Paris. 



111. Par un retour soudain et qui d'un moraliste chrétien qu'à la douce 

touche, La Fontaine en vient ici à mélancolie d'un poète à demi païen, 

l'un de CCS lieux communs mélanco- d'un Ronsard : 

liqucs que le génie d'un Bossuot a Le tciupA s'en va, lo tempa «'«n va, Madame I 

tant de fois rajeunis ; mais il y porte Laa I le temps, non, maU noun nuus on allonii. 

sa manière familière et vive, qui 114. Ne devraient aller qu'au petit 

n'appuie pas, et sou âme n'est pas. Cette fin prend un intérêt nou- 

qu'effleurée d'une tristesse passa- veau quand on songe à la destinée de 

gère. On songe moins à la gravité Fouquct. 
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II 

ÉPITRE A MONSEIGNEUR LE PRINCE DE CONTI 
(dédicace du recueil des Poésies chrétiennes et diverses) 

(1671) 

Prince chéri du Ciel, qui fais voir à la France 

Les fruits de l'âge mûr joints aux fleurs de Tenfance, 

Conti, dont le mérite, avant-courrier des ans, 

A des astres bénins épuisé les présents, 

A l'abri de ton nom les mânes des Malherbes 5 

Paraîtront désormais plus grands et plus superbes; 

Les Racans, les Godeaux, auront d'autres attraits; 

La scène semblera briller de nouveaux traits. 

Par ton nom tu rendras ces ouvrages durables : 

Après mille soleils ils seront agréables. lo 

Si le pieux y règne, on n*en a point banni 

Du profane innocent le mélange infini. 

1. Le recueil auquel cette Epître étaient fort dissemblables d'humeur 

sert de dédicace portait le nom de La et de style. 

Fontaine, dont il contenait, il est vrai, 7. Racan, disciple de Malherbe, mais 

un certain nombre de pièces. En poète indolent, plus aimable que son 

réalité, c'était une compilation entre- maître, mieux fait pour être aimé de 

prise par Loménie de Brienne, alors La Fontaine, qui, d'ailleurs, associe 

retiré à l'Oratoire, pour l'éducation de presque toujours son nom à celui de 

Louis Armand, prince de Conti (1661- Malherbe. YoyezVEpttre à Huety\. 93. 

1685), le futur époux de M^i* de Blois. Pour Antoine Grodeau, évêque de 

On verra qu'il y avait réuni des vers Grrasse et de Vence, qui fit partie de la 

de Malherbe, Racan, Grodeau, Cor- première Académie, il fut très estimé 

neille. Racine. à Thôtel de Rambouillet, mais on ne 

3. Avant^courrier pour avant- lit plus ni ses vers ni sa prose ; dans 

coureur ne se trouve dans aucune édi- son poème du. Siècle de Louis le Grand, 

tion du Dictionnaire de l'Académie. Perrault vante ses écrits « superbes » 

Le dictionnaire de Littré et le Lexique et le nomme aussi avec Racan. 

de M. Régnier n'en citent pas d'autre 12. Vers charmants, surtout si l'on 

exemple. songe qu'ils s'appliquent sans doute 

5. On sait quelle influence la poésie aux propres vers de La Fontaine, mo- 
de Malherbe a exercée sur le génie lés à ces poésies « chrétiennes » que 
naissant de La Fontaine. Au fond ils les poésies « diverses » égaient. Il est 

F. H. — La Fontaine. 5 
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Pour moi, je n'ai de part en ces dons du Parnasse 

Qu'à la faveur de ceux que je suis à la trace. 

Esope me soutient par ses inventions ; 15 

J'orne de traits légers ses riches fictions : 

Ma Muse cède en tout aux Muses favorites 

Que l'Olympe doua de difiFérents mérites. 

Cependant à leurs vers je sers d'introducteur : 

Cette témérité n'est pas sans quelque peur. 20 

De ce nouveau recueil je t'ofiFre l'abondance, 

Non point par vanité, mais par obéissance. 

Ceux qui par leur travail l'ont mis en cet état, 

Te le pouvaient offrir en termes pleins d'éclat ; 

Mais, craignant de sortir de cette paix profonde 25 

Qu'ils goûtent en secret loin du bruit et du monde, 

Ils m'engagent pour eux à le produire au jour, 

Et me laissent le soin de t'en faire leur cour. 

Leur main l'eût enrichi d'un plus beau frontispice : 

La mienne leur a plu simple et sans artifice. 30 

Conti, de mon respect sois du moins satisfait. 

Et regarde le don, non celui qui le fait. 

fi'ai ^u^il y avait aussi inséré une 26. 

longue et assez médiocre paraphrase Lieux que j'aimai toujoura, ne pourral-jcjaniata 

de psaume, sans doute pour se mettre I^in du monde et du bruit goûter l'ombre et le 

[frais t 



au ton. 



14. C'est ce qu'il développera trop (fables, XI, 4.) 

modestement dans VEpttre à Huet. ^^^ ^^^^^^ ^^^ j^^ solitaires de 

Mais cette modestie ne va pas sans port-Royal. « Il ne fallait pas moins 
que que fierté dans ses Préfaces et ses j^ ^j^ ^^ V^gM^, et cette pro- 

Prologues ou Epilogues tection assurée au 5om de Conti, pour 

16. /ï^c^e, est peut-être répithete qu'on ne vît pas d'inconvénient à faire 

qui convient le moins aux fictions ;fin8i La Fontaine (l'auteur de Joco«de) 

d Esope, ou II faut se garder, d'ail- éditeur responsable des Recueils ano- 

! rf;. •™n"''^^T."T ^ÎITT^^ »y°^«8 d« Port-Royal et pour que l'on 

et littéraire. Dans 1 Epitre dédicatoire ^^^^^ ^^^ ^ singularité 4e cet amal- 

du premier recueil des Fables, il ^ . (Sainte-Bbuve, Port-Royal, 

appelle Esope un conteur o ingé- t V n 1 7 ^ 

nieuxw, et ce mot est plus juste. Peut- • » P* *' 

être veut-il faire entendre ici, comme ^9. Ce « frontispice », c'est cette 

en cette dédicace, que sous ces appa- dédicace môme, qui orne la première 

renées puériles se cache un trésor de P**fi»® du recueil, 
vérités sérieuses. 
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III 

ÉPITRE A M. DE TURENNE 

(1674) 

Vous avez fait, Seigneur, un opéra. 

Quoi I le vieux duc, suivi de Gaprara? 

Quoi ! la bravoure et la matoiserie ? 

Grande est la gloire, ainsi que la tuerie. 

Vous savez coudre avec encor plus d'art 5 

Peau de lion avec peau de renard. 

La joie en est parvenue à sa cime ; 

Car on vous aime autant qu'on vous estime : 

Qui n'aimerait un Mars plein de bonté ? 

En telles gens ce n'est pas qualité 10 

1. Opéra se disait d'une chose très sionna... Nous apprenons par les 
difficile, ou d'un chef-d'œuvre. Ce lettres de Pellisson que la seconde 
passage d'une lettre de Scarron pré- conquête de la Franche-Comté ne se 
cise suffisamment ce dernier sens : fit pas sans beaucoup de perte. L'ar- 
a Vos deux lettres sont des choses mée éprouva une disette de fourrage, 
admirables, dignes d'être apprises et les chevaux mêmes du roi ne man- 
par cœur, et, en un mot, ce qu'on ap- geaient que des feuilles. La petite 
pelle des opéras. » ville de Faverney fit résistance ; on la 

2. Le vieux duc de Lorraine et le prit d'assaut et elle fut pillée. Mais il 
comte Gaprara, Italien d'origine, gé- périt dans ce siège plusieurs gardes 
néral au service de l'Empire, quoique du corps. Remarquons que La Fon- 
très supérieurs en nombre, avaient taine dit les Bourguignons en parlant 
été battus par Turenne à Sintzheim. des Francs-Comtois, parce qu'alors, 

3. Les ruses stratégiques de Tu- pour désigner la Franche-Comté, on 
renne n'avaient pas moins contribué disait plus habituellement le Comté 
que sa vaillance à l'écrasement des de Bourgogne» (Walckenaer). 
Impériaux. La comparaison du renard 6. Dans la fable du Renard anglais 
va se présenter d'elle-même. (XII, 23), c'est Annibal qui est com- 
Haia d'où Tient qu'au renard Esope accorda paré à un vieux renard. « Quand la 

[un point, peau du lion n'y peut fournir, il y faut 

Ceat d'exceUer en toors plein, de matoiserie t ^^^^^ ^^^^^ ^glle de renard. » (Amyot, 

{FabUs, XI, 6.) j^y^^re.) 

4. a En effet, l'incendie du Palatinat, 7. Nous dirions : à son comble. 

le sanglant combat de Sénef, livré par 9. Il y a là l'esquisse d'un caractère 
Condé, rendirent cette campagne fa- dont La Fontaine sent très bien l'ori- 
meuse par les désastres qu'elle oeca- ginalité rare : la bonté virile. 
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Trop ordinaire. Ils savent déconfire, 

Brûler, raser, exterminer, détruire; 

Mais qu'on m'en montre un qui sache Marot. 

Vous souvient-il. Seigneur, que mot pour mot, 

Mes créanciers, qui de dizains n'ont cure, 15 

Frère Lubin, et mainte autre écriture, 

Me fut par vous récitée en chemin ? 

Vous alliez lors rembarrer le Lorrain. 

Reviens au fait. Muse, va plus grand'erre; 

Laisse Marot, et reparle de guerre. 20 

En surmontant Charles et Gaprara, 

Vous avez fait. Seigneur, un opéra. 

Nous en faisons un nouveau ; mais je doute 

Qu'il soit si bon, quelque effort qu'il m'en coûte. 

Le vôtre est plein de grands événements : 25 

Gens envoyés peupler les monuments. 

Beaucoup d'effets de fureur martiale. 

D'amour très peu, très peu de pastorale ; 

Mars sans armure y fut vu, ce dit-on. 

Mêlé trois fois comme un simple piéton. 30 

Bien lui valut la longue expérience, 

Et le bon sens, et la rare prudence : 

Dans le combat, ces trois divinités 

Allaient toujours marchant à ses côtés. 



13. Ce soldat n'a pas seulement la La Fontaine, qui vient do ramener, 

bonté qui plaît au bonhomme : il sait comme une sorte de refrain, le prc- 

Marot,et il en a recité de longs pas- mier vers de son Epitre, joue sur le 

sages au poète. Voilà qui vaut mieux double sens du mot opéra, comme 

que tout. Les deux pièces citées ici plus tard J.-J. Rousseau (Confession ^ 

sont la Réplique à la reine de Navarre VII) : « Mon opéra fait, il s'agit d'eu 

et la Ballade de frère Lubin. tirer parti : c'était un autre opéra 

19. Va d'une allure plus vive. Voyez bien plus difficile. » 

l'épître précédente, vers 78, et la note. 26. Monuments dans le sens de tom- 

21. Charles de Lorraine, dont il a beaux, 

été question plus haut, âgé alors de 30. Comme un simple fantassin, 

soixante-dix ans. Dans le vieux français, on nommait 

23. Ce nouvel opéra, c'est Galatée. piétons les soldats d'infanterie. 
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Ce Mars, Seigneur, n'est le Mars de la Thrace, 35 

Mais pour cet an c'est le Mars de l'Alsace ; 

Ainsi qu'il fut et sera d'autres fois 

Très bien nommé le Mars d'autres endroits : 

Enfin c'est vous, afin qu'on ne s'y trompe; 

Or en sont faits feux de joie en grand'pompe. 40 

Bien est-il vrai qu'il nous en coûte un peu ; 

Mais gagne-t-on sans rien perdre à ce jeu? 

Louis lui-même, effroi de tant de princes, 

Preneur de murs, subjugueur de provinces, 

A-t-il conquis ces Etats et ces murs 45 

Sans quelque sang, non de guerriers obscurs, 

Mais de héros qui mettaient tout en poudre ? 

Les Bourguignons, en éprouvant sa foudre. 

Ont fait pleurer celui qui la lançait. 

Sous les remparts que son bras renversait 50 

Sont enterrés et quelques chefs fidèles. 

Et les Titans à sa valeur rebelles. 



36. « Après la bataille d'Enzheim, repasser le Rhin ». (Walckenakr.) 

donnée lé 4 octobre 1674, Turenne 44. Subjugueur n'a été employé, 

feignit d'abandonner l'Alsace aux semble- t-il, par aucun autre grand 

Impériaux j mais il revint sur eux, les écrivain, 
battit à Turkheim, et les força do 
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IV 

EPITRE A M. DE TURENNE 

(1674) 

Hé quoi ! Seigneur, toujours nouveaux combats ! 

Toujours dangers! Vous ne croyez donc pas 

Pouvoir mourir? Tout meurt, tout héros passe. 

Glothon ne peut nous faire d'autre grâce 

Que de filer nos jours plus lentement : 5 

Mais Glothon va toujours étourdiment. 

Songez-y bien : si ce n'est pour vous-même, 

Pour nous. Seigneur, qui sans douleur extrême 

Ne pourrions voir un triomphe acheté 

Du moindre sang qu'il vous aurait coûté. lo 

C'est un avis qu'en passant je vous donne, 

Et je reviens à ce que fait Bellone. 

A peine un bruit fait faire ici des vœux. 

Qu'un autre bruit y fait faire des feux. 

C'est un concours de victoires nouvelles. 15 

La Renommée a-t-elle encor des ailes. 

Depuis le temps qu'elle vient annoncer : 

« Tout est perdu, l'hydre va s'avancer; 

1. Cette campagne d'Alsace, lo chef- vers lorsqu'on songe que, peu de 

d'œuvre de Turenne, n'est en effet, temps après, le 27 juillet 1675, Tu- 

qu'une suite de combats et de vie- renne était emporté d'un boulet de 

toires. canon sur le champ de bataille de 

6. Glotho, l'une des trois Parques, Salzbach. 

presque toujours identifiée par La 14. Des feux de joie, comme au 

Fontaine avec la Mort, n'avait pour v. 12 de la fable 15 du livre II. 

rôle que de tenir le fuseau de la des- 18. Cette hydre, c'est la Grande 

tinée; ce sont ses sœurs Lachésis et Alliance, qui s'est dressée contre 

Atropos qui tournaient le fuseau et Louis XIV victorieux. La Fontaine 

coupaient le fil. caractérise vivement ici les alterna- 

10. On ne lit pas froidement ces tives de crainte et d'espérance par 
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Tout est gagné, Turenne Ta vaincue ; 

Et, se voyant mainte tête abattue, 20 

Elle retourne en son antre à grands pas. «^ 

Quelque démon que Ton ne connaît pas 

Lui rend en hâte un nombre d'autres têtes 

Qui sous vos coups sont à choir toutes prêtes. 

Voilà, Seigneur, ce qui nous en paraît : 25 

Car d'aller voir sur les lieux ce que c'est, 

Permettez-moi de laisser cette envie 

A nos guerriers, qui n'estiment leur vie 

Que comme un bien qui les doit peu toucher, 

Ne laissant pas de la vendre bien cher. 30 

Toute l'Europe admire leur vaillance. 

Toute l'Europe en craint l'expérience. 

Bon fait de loin regarder tels acteurs. 

Ceux de Strasbourg, devenus spectateurs 

Un peu voisins, comme tout se dispose, 35 

Pourraient bientôt devenir autre chose. 

Je ne suis pas un oracle; et ceci 

Vient de plus haut : Apollon, Dieu merci, 

Me l'a dicté ; souvent il ne dédaigne 

De m'inspirer. Maint auteur nous enseigne 40 

Qu'Apollon sait un peu de l'avenir. 

L'autre jour donc j'allai l'entretenir 

Du grand concours des Germains tous en armes ; 

ff 

où passèrent les Français, trompés rimes qu'on qualifiait de rimes nor- 

eux-mêmes par la tactique de Tu- mandes. Elles sont très nombreuses 

renne lorsqu'il feignait, par exemple, chez Rotrou. 

d'abandonner l'Alsace pour y attirer 32. Craint d'en faire l'éprouve, 

l'ennemi et l'y écraser. 35. C'est-à-dire : à la manière dont 

24. Une comparaison est ébauchée les événements se préparent, Stras- 

ici entre Louis XIV et Hercule, vain- bourg ne restera pas longtemps 

queur de l'hydre de Lerne aux tètes simple témoin de la lutte. Mais cette 

sans cesse renaissantes. occupation de Strasbourg, que La 

30. Corneille fait rimer aussi char- Fontaine semble présager ici, ne se 

mer, parler, aveugler, avec amer, fit qu'en 1681. 
Vair, clair. On lui reprochait ces 
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L'Hélicon même avait quelques alarmes. 

Le dieu sourit, et nous tint ce propos : 45 

« Je vous enjoins de dormir en repos, 

Poètes picards et poètes de Champagne ; 

Ni les Germains, ni les troupes d'Espagne, 

Ni le Batave, enfant de l'Océan, 

Ne nous viendront visiter de cet an, 60 

Tout aussi peu la campagne prochaine. 

Je vois Louis, qui des bords de la Seine, 

La foudre en main, au printemps partira. 

Malheur alors à qui ne se rendra! 

Je vois Gondé, prince à haute aventure, 53 

Plutôt démon qu'humaine créature : 

Il me fait peur de le voir plein de sang. 

Souillé, poudreux, qui court de rang en rang. 

Le plomb volant siffle autour sans l'atteindre ; 

Le fer, le feu, rien ne l'oblige à craindre. 60 

Quand telles gens couvriront vos remparts, 

Je vous dirai : Dormez, poètes picards; 

Devers la Somme on est en assurance; 

Devers le Rhin tout va bien pour la France : 

53. Le roi va partir en personne cette netteté d'esprit qui est si rare 

pour le Nord où les Français ont et si nécessaire en ces rencontres... 

dû évacuer la Hollande, mais où II était dans un état pitoyable : il 

Condé tiendra victorieusement tête avait deux doigts de poussière sur le 

au prince d'Orange jusqu'à la mort visage, ses cheveux tout mdlés; son 

de 'Turenne. collet et sa chemise étaient tout 

55. Prince à haute aventure, prince pleins de sang, quoiqu'il n'eût pas été 

coutumier d'exploits éclatants. Voyez blessé ; sa cuirasse était toute pleine 

FableSy VIII, 24, 10. On remarquera de coups, et il tenait son épée à la 

comme le portrait de Condé fait heu- mnin, ayant perdu le fourreau. » 

reusement antithèse au portrait de 63. Devers, pour du côté de, a yieiWi; 

Turenne, et l'on en rapprochera le mais M. Littré, qui en cite de nombreux 

parallèle fameux de l'oraison funèbre exemples chez Corneille, La Fontaine, 

de Condé. Molière, Boileau, Voltaire, dit qu'il 

58. La Rochefoucauld et M^^* de est si bien autorisé qu'on pourrait 

Montpensier peignent ainsi Condé sans scrupule en faire usage. — Les 

pendant et après le combat du fau- villes de la Somme avaient déjà connu 

bourg Saint-Antoine : « Il se trouvait l'invasicmj voyez la lettre do Voiture 

partout, et, dans le milieu du feu et sur la reprise do Corbio, 
du combat, il donnait dos ordres avec 
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Turenne est là, l'on n'y doit craindre rien. 65 

Vous dormirez, ses soldats dorment bien; 

Non pas toujours : tel a mis mainte lieue 

Entre eux et lui, qui les sent à sa queue. 

Deux de la troupe avec peine marchaient; 

Les pauvres gens à tout coup trébuchaient, 70 

Et ne laissaient de tenir ce langage : 

t Le conducteur, car il est bon et sage, 

« Quand il voudra, nous fera reposer. » 

Après cela qui peut vous excuser 

De n*avoir pas une assurance entière? 75 

Morphée eut tort de quitter la frontière. 

Dormez sans crainte à l'ombre de vos bois. 

Poètes picards et poètes champenois. » 

Ainsi parla le dieu qui nous inspire; 

Et'je ne sais. Seigneur, que vous redire, 80 

Mot après mot, le discours qu'il nous tint. 

Un temps viendra que ceci sera peint 

Sur les lambris du temple de Mémoire. 

Les deux soldats sont un point de l'histoire, 

A mon avis, digne d'être noté. 85 

Ces vers, dit-on, seront mis à côté : 

« Turenne eut tout ; la valeur, la prudence, 

L'art de la guerre, et les soins sans repos. 

Romains et Grecs, vous cédez à la France : 

Opposez-lui de semblables héros. » 90 

73. Ce trait touchant est à joindre pas M. de Turenne; il est plus fâché 

à tant d'autres qui prouvent la popu- que nous quand nous sommes mal ; 

larité de Turenne parmi ses soldats, il ne songe à l'heure qu'il est qu'à 

Voyez les lettres de M™* de Scvigné, nous tirer d'ici; il veille quand nous 

et surtout celle du 16 août 1675 : « Il dormons : c'est notre père, on voit 

y avait déjeunes soldats qui s'impa- bien que vous êtes bien jeunes », et 

tientaient un peu dans les marais, oà ils les rassuraient ainsi. » 
ils étaient dans l'eau jusqu'aux ge- 90. Il faut que l'admiration de La 

noux; et les vieux soldats leur di- Fontaine soit bien sincèrement cha- 

saient : « Quoi ? vous vous plaignez ? leureuse pour qu'il mette Turenne 

On voit bien que vous ne connaissez au-dessus des héros de l'antiquité. 
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EPITRE A MADAME DE THIANGE 

(1675) 

Vous trouvez que ma satire 

Eût pu ne se point écrire. 

Et que tout ressentiment, 

Quel que soit son fondement, 

La plupart du temps peut nuire, 5 

Et ne sert que rarement. 
J'eusse ainsi raisonné si le Ciel m'eût fait ange, 

Ou Thiange; 
Mais il m'a fait auteur, je m'excuse par là : 

Auteur, qui pour tout fruit moissonne 10 

Un peu de gloire, on le lui ravira. 

Et vous croyez qu'il s'en taira? 
Il n'est donc plus auteur : la conséquence est bonne. 

S'il s'en rencontre un qui pardonne, 
Je suis cet indulgent; s'il ne s'en trouve point, 15 

Blâmez la qualité, mais non pas la personne. 

Je pourrais alléguer encore un autre point : 

Les conseils. — Et de qui? — Du public. C'est la ville, 

C'est la cour; et ce sont toute sorte de gens, 

Les amis, les indifférents, 20 



1. Voyez, dans rintrodiiction,rinci- mart), sœur aînéo do M"»" do Montes- 
dent do Topera commandé par LuIIi à pan (cUe était née en 1655), avait 
La Fontaine, et la satire du Florentin, blAmée amicalement, 
dirigée contre le musicien italien. 16. La qualité d'auteur. La Fon- 
C'est cette satire que M»" de Thianges taine est moins « auteur » qu'il ne veut 
(Gabrielle de Hochechouart - Morte- ici le paraître. 
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Qui m'ont fait employer le peu que j'ai de bile : 
Ils ne pouvaient soufiFrir cette atteinte à mon nom. 

La méritais-je? On dit que non. 
Mon opéra, tout simple, et n'étant, sans spectacle, 
Qu'un ours qui vient de naître, et non encor léché, 25 

Plaît déjà. Que m'a donc Saint-Germain reproché ? 
Un peu de pastorale? enfin ce fut l'obstacle. 
J'introduisais d'abord des bergers; et le Roi 
Ne se plaît à donner qu'aux héros de l'emploi. 
Je l'en loue. Il fallait qu'on lui vantât la suite ; 30 

Faute de quoi ma Muse aux plaintes est réduite. 
Que si le nourrisson de Florence eût voulu. 

Chacun eût fait ce qu'il eût pu. 
Celui qui nous a peint un des travaux d'Alcide 

(Je ne veux dire Euripide, 35 

Mais Quinault), Quinault donc pour sa part aurait eu 
Saint-Germain, où sa Muse au grand jour eût paru; 

Et la mienne, moins parfaite, 
Eût eu du moins Paris, partage de cadette, 
Cadette que peut-être on eût cru quelque jour 40 

Digne de partager en aînée à son tour ; 
Quelque jour j'eusse pu divertir le monarque. 
Heureux sont les auteurs connus à cette marque ! 
Les neuf Sœurs proprement n'ont qu'eux pour favoris : 

Qu'est-ce qu'un auteur de Paris ? 45 

Paris a bien des voix; mais souvent, faute d'une. 

Tout le bruit qu'il fait est fort vain. 
Chacun attend sa gloire ainsi que sa fortune 



21. Voici qui est plus juste : il a peu 
de bile, en effet, et on le voit dans 
cette affaire même ; mais on lui a 
persuadé qu'il était outragé. 

26. Saint-G-ermain, c'est la Cour, 
qui résidait souvent au château do 
Saint-Grermain-en-Laye, lieu de nais- 
sance de Louis XIV. 

28. La Fontaine incline, en effet, à 



traiter l'opéra en pastorale : par l'E- 
pître à M. de Niert^ on a vu que 
Louis XIV était d'un goût tout op- 
posé. 

36. Allusion à VAlceste ou le triom- 
phe d'Alcide de Quinault, sujet déjà 
traité par Euripide. On sait qu'Alcide 
(Hercule) arrache Alceste des mains 
de la Mort. 
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Du suffrage de Saint-Germain. 
Le maître y peut beaucoup ; il sert de règle aux autres : 50 

Gomme maître premièrement, 
Puis comme ayant un sens meilleur que tous les nôtres. 
Qui voudra l'éprouver, obtienne seulement 

Que le Roi lui parle un moment. 

Ah ! si c'était ici le lieu de ses louanges ! 55 

Que ne puis-je en ces vers avec grâce parler 

Des qualités qui font voler 

Son nom jusqu'aux peuples étranges ! 

On verrait qu'entre tous les rois 

Le nôtre est digne qu'on l'estime; 60 

Mais il faut pour une autre fois 

Réserver le feu qui m'anime. 
Je ne puis seulement qu'étaler aujourd'hui 
Son esprit et son goût à juger d'un ouvrage. 
L'honneur et le plaisir de travailler pour lui. 65 

Geux dont je me suis plaint m'ôtent cet avantage : 

Puis-je jamais vouloir du bien 

A leur cabale trop heureuse ? 
D'en dire aussi du mal la chose est dangereuse ; 

Je crois que je n'en dirai rien. 70 

Si pourtant notre homme se pique 
D'un sentiment d'honneur, et me fait à son tour 

49. L'opposition entre les suffrages mais il l'avait ferme et sain. Dans une 

de la ville et ceux de la Cour est pi- lettre à Fouquet(31 mars 1661) La Fou- 

quante, mais il est difficile de croire taine louait le jugement du roi. 

que La Fontaine eût sacrifié si allé- 68. Etrange, pour étranger, comme 

grement l'approbation de Paris à au v. 77 de VEpttre à Fouquet. 

celle de Saint-Grermain. Seulement, il 69. Il est curieux et un peu triste 

écrit à Mb^o de Thianges, et il sent de le dire, la Fontaine a raison. Ce 

bien que ce terrain de la Cour est bouffon florentin, à qui Molière di- 

moins solide pour lui que l'autre. sait : « Allons, Baptiste, fais-nous 

52. C'est l'exagération d'un éloge rire I » était l'un des favoris du grand 

qui n'est pas entièrement immérité, roi, qui lui accorda lo privilège de 

Louis XIV n'avait pas le goût large, faire seul des opéras. 
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Pour le roi travailler un jour, 
Je lui garde un panégyrique. 
Il est homme de cour, je suis homme de vers; 75 

Jouons-nous tous deux des paroles ; 
Ayons deux langages divers, 
Et laissons les hontes frivoles. 

Retourner à Daphné vaut mieux que se venger. 

Je vous laisse d'ailleurs ma gloire à ménager : 80 

Deux mots de votre bouche et belle et bien disante 

Feront des merveilles pour moi. 

Vous êtes bonne et bienfaisante. 

Servez ma Muse auprès du Roi. 

74. La* Fontaine n'écrivit pas le 84. L'opéra de Daphné ne fut pas 

panégyrique de LuUi ; mais il écrivit achevé, et, par conséquent, ne fut 

deux dédicaces en vers pour ses pas représenté devant le roi, comme 

opéras d'Amadis et de Roland. La Fontaine l'eût désiré. 
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VI 

ÉPITRE A M. DE NIERT SUR l'oPÉRA 

(1677) 

Niert, qui, pour charmer le plus juste des rois, 

Inventas le bel art de conduire la voix, 

Et dont le goût sublime à la grande justesse 

Ajouta l'agrément et la délicatesse; 

Toi qui sais mieux qu'aucun le succès que jadis 5 

Les pièces de musique eurent dedans Paris, 

Que dis-tu de l'ardeur dont la cour échauffée 

Frondait en ce temps-là les grands concerts d'Orphée, 

Les passages d'Atto et de Léonora, 

Et du déchaînement qu'on a pour l'opéra? 10 

1. a M. de Niert, qu'on nommait (WALCKBNABR).Néen ISQTyilnemou- 
aussi dans le monde de Niel, était fils rut qu'en 1682. Son fils était en rela- 
d'un marchand do Bayonne, qui, se tions avec M. do la Sablière, 
trouvant jurât ou mairo de cette ville 8. Orfeo e Euridice, opéra do Rosai 
sous Charles IX, refusa d'exécuter les (1647). Voyez, au t. IV de notre Cor- 
ordres atroces donnés au nom du roi neille, p. 380-384 : Les pièces à grand 
pour le massacre de la Saint-Barthé- spectacle et le théâtre français. 

«7- ^^•P1^Î*' T'^ ^t T"" **"*?'": 9. Des/^o^^a^c., des roulades comme 

M. do Niert, étant sans fortune, vint ^^^^uL.etier et U Financier, Yl\l,%. 

a Paris pour ôtre musicien de M. le ^e Dictionnaire de r Académie définit 
duc d Epernon. Il s attacha ensuite au « > • . > 

, , A ■ ^11 1 • ' Tï passage « ornement qu on ajoute a un 

duc de Crcquy, et alla avec lui a Rome. •! .^ j i . *»* 1 t ' 

_, ^ , ^ ■'* , j ^.. _^ .^ , trait de chant». — Atto et Luonora 

C est alors que M. de Niert prit chez ,^ • ^ . . ^ . ^ . 

,*,. ^ .. j'^L. étaient un chanteur et une cantatrice 

les Italiens une manière de chanter ., •<. r •* • j'y^.i' 

,., , . ,, . ,, ., que Mazarin avait fait venir d Italie, 

qu'il combina avec celle qui était en l_ ^ ^^^^ j^ ^^^^^.j ^^ ^^^^ ^^ ^^^^ 

usage en France. A son retour, il g^j^.^^ ^^ j.^ ^ 

charma toute la cour, et fit une révo- , , ^, . ^ ^ , , 

, .. j 1 . T •» -v-rrr Les longB pasBagoa d'Atto et de Léonora ; 

lution dans la musique. Louis XIII, b i~ ■ i 

qui, comme on sait, fut surnommé le mais alors le vers a treize syllabes. » 

Juste» le prit à son service... Après la (Walckknabr). — Non, car dans la 

mort de Louis XIII, non seulement prononciation italienne la dernière 

Louis XIV nomma de Niort son pro- syllabe d'Atto s'élide et on lit Atte. Co 

mier valet do chambre, mais il donna texte valait mieux que celui-ci, qui 

la survivance de sa charge à son fils. » est déparé par un hiatus. 
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Des machines d'abord le surprenant spectacle 
Eblouit le bourgeois, et fit crier miracle : 
Mais la seconde fois il ne s'y pressa plus ; 
H aima mieux le Cid, Horace, Héraclius. 
Aussi de ces objets l'âme n'est point émue, 
Et même rarement ils contentent la vue. 
Quand j'entends le sifflet, je ne trouve jamais 
Le changement si prompt que je me le promets : 
Souvent au plus beau char le contrepoids résiste ; 
Un dieu pend à la corde, et crie au machiniste; 
Un reste de forêt demeure dans la mer, 
Ou la moitié du ciel au milieu de l'enfer. 



15 



20 



« Quand le théâtre seul ne réussirait guère, 
La comédie, au moins, me diras-tu, doit plaire : 
Les ballets, les concerts, se peut-il rien de mieux 
Pour contenter l'esprit et réveiller les yeux? » 



25 



12. Le bon Chappuzeau, par 
exemple, dans son Théâtre français 
(1674), admire les machines, mais 
s'avise bientôt que ces beaux spec- 
tacles ne sont que pour les yeux et les 
oreilles, ne touchent pas le fond de 
l'âme. Saînt-Evremond est plus caté- 
gorique : « Une sottise chargée de 
musique, de danses, de décorations, 
est une sottise magnifique, mais tou- 
jours sottise. Si vous voulez savoir ce 
que c'est qu'un opéra, je vous dirai 
que c'est un travail bizarre de poésie 
et de musique, où le poète etle musi- 
cien, également gênés l'un par l'autre, 
se donnent bien de la peine à faire un 
méchant ouvrage... Les machines 
pourront satisfaire la curiosité des 
gens ingénieux pour des inventions 
de mathématiques ; mais elles ne plai- 
ront guère au théâtre à des personnes 
de bon goût. Plus elles surprennent, 
plus elles divertissent l'esprit de son 
attention au discours... » (Dissertation 
sur Us opérai. — Lettre à Buckingham.) 



14. Observez que les trois pièces 
citées sont de Corneille. La Bruyère, 
au contraire, dans un long et curieux 
passage du ch. des Ouvrages de l'es- 
prity songe à Racine. « Il ne faut point 
de vols, ni de chars, ni de change- 
ments aux Bérénices. » 

15. « L'opéra est un spectacle aussi 
bizarre que magnifique, où les yeux 
et les oreilles sont plus satisfaits que 
l'esprit.» (Voltaire, Préface d' Œdipe.) 

20. J'ai YU Mars descendre en cadence ; 
J'ai TU des vols prompts et subtils ; 
J'ai TU la Justice eu balance, 
Et qui ne tenait q.u'& deux fils ; 

J'ai TU le Maître du tonnerre, 
Attentif au coup de sifflet, 
Four lancer ses feux sur la terre, 
Attendre l'ordre d'un Talet. 

(Pannard, le Départ de l'Opéra- 
Comique, 1733.) 

23. Le théâtre, c'est-à-dire le spec- 
tacle, la mise en scène, opposée à la 
comédie, c'est-à-dire au sujet mis en 
vers et en musique. 
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Ces beautés, néanmoins, toutes trois séparées. 

Si tu veux l'avouer, seraient mieux savourées. 

Des genres si divers le magnifique appas 

Aux règles de chaque art ne s'accommode pas. ' .30 

Il ne faut pas, suivant les préceptes d'Horace, 

Qu'un grand nombre d'acteurs le théâtre embarrasse ; 

Qu'en sa machine un dieu vienne tout ajuster. 

Le bon comédien ne doit jamais chanter : 

Le ballet fut toujours une action muette. .35 

La voix veut le téorbe, et non pas la trompette; 

Et la viole, propre aux plus tendres amours, 

N'a jamais jusqu'ici pu se joindre aux tambours. 

Mais, en cas de vertus, Louis, qui, par pratique. 

Sait que, pour en avoir une seule héroïque, 40 

Il faut en avoir mille, et toutes à la fois, 

Veut voir si, comme il est le plus puissant des rois. 

Enjoignant, comme il fait, mille plaisirs de même, 

Il peut en avoir un dans le degré suprême. 

31. Voyez VEpître aux PisonSy cert de musique » do M. Jourdain; 

V. 191 et 192. Horace, fidèle aux tra- mais M. Jourdain demande qu'on y 

ditions grecques, n'admet que trois joigne une trompette marine. Le goût 

acteurs. Il interdit aussi les trop fré- de La Fontaine est différente 

quentes et banales interventions des 37. La viole est un instrument aux 

dieux, qui viennent « tout ajuster w au cordes inégales, beaucoup plus grand 

dénouement : qu'un violon, et dont on jouait au 

Nec deuê interêit, nUi dignuê vindice nodua moyen d'un archet. « Los anciennes 

Inciderit, neu qvarta loqui perêona laboret» violes, qui étaient, dit Walckcnaêr, à 

36. « Le téorbe est une sorte de six cordes d'acier ou de laiton, se 

luth à doux manches, dont lo second, nommaient, on le sait, violes d'a- 

qui est plus long que lo premier, sou- mour. » 

tient les deux dernières cordes, qui 44. Tout ce passage est pénible et 

rendent le son plus grave. On se ser- assez pou net. La Fontaine va expli- 

vait souvent de cet instrument sous qucr que le goût très vif du roi pour 

Louis XI V pour accompagner la voix, l'opéra finit par s'imposer à ses sujets. 

Le Dictionnaire de l'Académie de 1696 Sur ce goût, attesté par Saint-Simon 

nous apprend qu'alors on prononçait et beaucoup de contemporains, voyez 

communément tuorbe. » (Note de l'éd. Despois, le Théâtre français sous 

Marty-Laveaux.)Le maître de musique Louis XIV, 1. V. ch. 3. La Fontaine 

du Bourgeois gentilhomme n'a garde constate, mais ne peut ni approuver 

d'oublier cet instrument venu d'Italie ni blâmer; de là l'embarras de ses 

parmi ceux qui formeront le « con- explications. 
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Gomme il porte au dehors la terreur et l'amour, 45 

Humain dans son armée autant que dans sa cour, 

Il veut, sur le théâtre, ainsi qu'à la campagne, 

La foule qui le suit, l'éclat qui l'accompagne : 

(jrrand en tout, il veut mettre en tout de la grandeur. 

La guerre fait sa joie et sa plus forte ardeur; 50 

Ses divertissements ressentent tous la guerre ; 

Ses concerts d'instruments ont le bruit du tonnerre, 

Et ses concerts de voix ressemblent aux éclats 

Qu'en un jour de combat font les cris des soldats. 

Les danseurs, par leur nombre, éblouissent la vue, 55 

Et le ballet paraît exercice, revue. 

Jeu de gladiateurs, et tel qu'au Champ de Mars, 

En leurs jours de triomphe en donnaient les Césars. 

Glorieux, tous les ans, de nouvelles conquêtes, 

A son peuple il fait part de ses nouvelles fêtes, 60 

Et son peuple, qui l'aime et suit tous ses désirs, 

Se conforme à son goût, ne veut que ses plaisirs. 

Ce n'est plus la saison de Raymon ni d'Hilaire ; 

Il faut vingt clavecins, cent violons pour plaire. 

On ne va plus chercher au fond de quelque bois 65 

Des amoureux bergers la flûte et le hautbois. 

Le téorbe charmant, qu'on ne voulait entendre 

Que dans une ruelle, avec une voix tendre, 

Pour suivre et soutenir par des accords touchants 

De quelques airs choisis les mélodieux chants, 70 

Boissel, Gaultier, Hémon, Chambonnière, la Barre, 

47. A la campagne, même lorsqu'il 68. La ruelle, espace laissé libre 

est en campagne. entre le lit et la muraille, formait dans 

€3. M^^* Raimon, alors retirée chez une chambre un petit salon particu- 
les Yisitandines, et M''" Hilaire, celle- lier, où l'on causait, où l'on chantait. 
ci élève de Niert et belle-sœur du ce- « Qui saura comme lui, dit La Bruyère 
lèbre Lambert, chantaient dans les (de la Ville), chanter les fureurs de 
ballets du roi. Roland dans une ruelle ? » 

66. C'est par « la flûte et le haut- 71. Boisset partageait avec Lulli et 

bois » que Fauteur de V Art poétique Lambert la charge de surintendant de 

oaractérise la poésie pastorale. la maison du roi,— «Gaultier était joueur 
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Tout cela seul déplaît, et n'a plus rien de rare. 

On laisse là du But, et Lambert, et Camus ; 

On ne veut plus qu'Alceste, ou Thésée, ou Cadmus. 

Que l'on n'y trouve point de machines nouvelles, 75 

Que les vers soient mauvais, que les voix soient cruelles 

(De Baptiste, épuisé, les compositions 

Ne sont, si vous voulez, que répétitions) : 

Le Français, pour lui seul contraignant sa nature, 

N'a que pour l'opéra de passion qui dure. 80 

Le jours de l'Opéra, de l'un à l'autre bout, 

Saint-Honoré, rempli de carrosses partout. 

Voit, malgré la misère à tous états commune. 

Que l'opéra tout seul fait leur bonne fortune. 

Il a l'or de l'abbé, du brave, du commis; 85 

La coquette s'y fait mener par ses amis ; 

L'officier, le marchand, tout son rôti retranche 

Pour y pouvoir porter tout son gain le dimanche ; 

On ne va plus au bal, on ne va plus au Cours : 

de luth; HémoQ et Champion de ment Baptiste, avait commencé par 

Ghambonnière, mort depuis plusieurs être marmiton, puis violon de la 

années, jouaient du clavecin. On a des grande Mademoiselle; il avait été 

airs composés par la Barre, qui jouait nommé, en 1661, surintendant de la 

fort bien de la flûte. musique du roi; son fils, à peine né, 

73. Dubut, joueur de luth et com- reçut la survivance de son emploi, 
positeur. — Michel Lambert, chanteur C'était un bouffon sans caractère et 
et professeur fameux. — Le Camus, sans moralité, qui jouit pourtant près 
maître et compositeur de la chambre de Louis XIV d'une faveur inaltérable, 
du roi. Tous ces maîtres oubliés de la et fut même anobli. Trois ans aupara- 
musique française ont frayé la voie à vant La Fontaine avait dirigé contre 
Rameau, et c'est en faveur de la mu- lui la satire du Florentin. On voit que 
sique française, simple et touchante, son ressentiment ne s'était pas encore 
que La Fontaine réclame ici contre les apaisé. 

fredons et les bruyants éclats de la 82. La rue Saint-Honoré. En 1673, 

musique italienne. Lulli, qui avait obtenu le privilège do 

74. Alceste ou le triomphe d'Alcide l'Académie de musique, et qui l'avait 
(1674), Thésée (1675), Cadmus et Her- établie rue de Vaugirard, près du 
fnione (1673), iragédics lyriques dues Luxembourg, la transporta dans la 
à la collaboration de Quinault et do salle du Palais-Royal, quittée par les 
Lulli. Comédiens Français après la mort de 

77. Jean-Baptiste Lulli, fils d'un Molière, 
meunier des environs de Florence 89. Au Cours-la-Reine, qui était 
(1633-1687), qu'on appelait couram- alors la promenade du beau monde. 
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Hiver, été, printemps, bref, opéra toujours; 90 

Et quiconque n'en chante, ou bien plutôt n'en gronde 
Quelque récitatif, n'a pas l'air du beau monde. 

Mais que l'heureux Lulli ne s'imagine pas 

Que son mérite seul fasse tout ce fracas : 

Si Louis l'abandonne à ce rare mérite, 95 

Il verra si la Ville et la Cour ne le quitte. 

Ce grand prince a voulu tout écouter, tout voir; 

Mais il sait de nos sens jusqu'où va le pouvoir. 

Et que, si notre esprit a trop peu de portée. 

Leur puissance est encor beaucoup plus limitée; 100 

Que lorsqu'à quelque objet l'un d'eux est attaché. 

Aucun autre de rien ne peut être touché. 

Si les yeux sont charmés, l'oreille n'entend guères : 

Et tel, quoiqu'en effet il ouvre les paupières, 

Suit attentivement un discours sérieux, 105 

Qui ne distingue pas ce qui frappe ses yeux. 

Car ne vaut-il pas mieux, dis-moi ce qu'il t'en semble. 

Qu'on ne puisse saisir tous les plaisirs ensemble, 

Et que, pour en goûter les douceurs purement. 

Il faille les avoir chacun séparément? 110 

La musique en sera d'autant mieux concertée ; 

La grave tragédie, à son point remontée. 

Aura les beaux sujets, les nobles sentiments. 

Les vers majestueux, les heureux dénouements; 

Les ballets reprendront leurs pas et leurs machines, 115 

Et le bal, éclatant de cent nymphes divines, 

Qui de tout temps des cours a fait la majesté, 

Reprendra de nos jours sa première beauté. 

91. « Souvenez- vous bien de venir 106. «Il nous semble que notre poète 

avec cet air qu'on nomme le bel air, explique ici très bien et très philoso- 

peignant votre perruque, et grondant phiquementles causes de cette fatigue 

une petite chanson entre vos dents : et de cet ennui que fait éprouver notre 

la,la,la,la. » (MoLiÈRB,/m/7ro/np/M,3.) grand opéra, malgré toute sa pompe 

95. C'est à peu près ce que dit etles merveilles qu'il nous présente. » 

Auguste à Cinna [Cinnaj v. 11). (Walckenaer.) 
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Ne crois donc pas que j'aie une douleur extrême 

De ne pas voir Isis pendant tout le carême. 120 

Si nous ne pouvons pas de l'auguste Louis 

Savoir encor si tôt les projets inouïs, 

Le jour de son départ, sa marche et quelles places 

Foudroyent ses canons, embrasent ses carcasses, 

Avec mille autres biens, le jubilé fera 125 

Que nous serons un temps sans parler d'opéra; 

Mais aussi, de retour de mainte et mainte église, 

Nous irons, pour causer de tout avec franchise. 

Et donner du relâche à la dévotion. 

Chez l'illustre Certain faire une station : 130 

Certain, par mille endroits également charmante, 

Et dans mille beaux arts également savante, 

Dont le rare génie et les brillantes mains 

Surpassent Chambonnière, Hardel, les Gouperains. 

De cette aimable enfant le clavecin unique 135 

Me touche plus qu'/sfs et toute sa musique : 

Je ne veux rien de plus, je ne veux rien de mieux 

Pour contenter l'esprit, et l'oreille, et les yeux; 

Et, si je puis la voir une fois la semaine, 

A voir jamais Isis je renonce sans peine. 140 

124. On remarquera que, dans fou- venait de succéder à Clément X. 
droyent, la terminaison ent {e muet 130. Après les stations pieuses dans 
suivi d'une consonne) a la valeur d'une les églises, la station agréable chez 
syllabe. C'est un souvenir des libertés M"» Certain, élève de LuUi, jeune mu- 
de l'ancienne poésie. Malherbe la sicienne de quinze ans, dont le talent 
réforma sur ce point comme sur tant sur le clavecin était célèbre. M. do 
d'autres. Mais Corneille et Molière ne Niert allait souvent aux concerts 
furent pas toujours dociles à la règle qu'elle donnait chez elle ; il survoil- 
dès lors établie. — Carcasse, machine lait même son éducation. 

à feu composée de deux cercles de fer 134. Très habiles aussi sur le clavo- 

qui se croisent en ovale, dans laquelle cin,les Couperains étaient trois frères, 

on met une bombe avec des grenades, 136. Isis, opéra de Quinault et de 

des canons, des pistolets, des feux Lulli, joué le 5 janvier 1677. Com- 

d'artifice , etc. , revêtus d'une toile me, plus haut, La Fontaine a parlé 

goudronnée, et qui se jette comme les au futur du jubilé, qui s'ouvrit le 

bombes. (Littré.) 20 février, la date do l'épître n'est pas 

125. Le jubilé do 1077. C'est In- difficile à déterminor : elle est au plus 
noGont XI qui était pape alors; il tard du début do février, 
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VII 



DISCOURS A MADAME DE LA SABLIERE 



(1684) 



Désormais que ma Muse, aussi bien que mes jours, 
Touche de son déclin l'inévitable cours, 
Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre, 
Irai-je en consumer les restes à me plaindre. 
Et, prodigue d'un temps par la Parque attendu. 
Le perdre à regretter celui que j'ai perdu? 
Si le Ciel me réserve encor quelque étincelle 
Du feu dont je brillais en ma saison nouvelle, 
Je la dois employer, suffisamment instruit 
Que le plus beau couchant est voisin de la nuit. 
Le temps marche toujours; ni force ni prière. 
Sacrifices, ni vœux, n'allongent la carrière ; 
Il faudrait ménager ce qu'on va nous ravir. 
Mais qui vois-je que vous sagement s'en servir? 
Si quelques-uns l'ont fait, je ne suis pas du nombre. 



10 



15 



1. Désormais que, puisque désor- 
mais, à partir de ce jour où j locu- 
tion déjà rare au temps où La Fon- 
taine l'employait. — Né en 1621, La 
Fontaine a soixante-trois ans. Sa 
« muse » pourtant n'est pas tout à 
fait épuisée, car VÈpître à Huct est 
postérieure de trois ans. 

6. Comparez à ce début mélanco- 
lique le début du livre XII des Fables, 
publiées dix ans après. Il y dit triste- 
ment, et avec plus de raison qu'ici : 
« Mon esprit diminue. » 

10. La Fontaine aime ces comparai- 
sons. Il dira du sage, dans Philémon 
et Baucis : 

Bien ne trouble sa fin : c'est le soir d'un beau 

[jour. 



11. Hâtons-nous : le tempe fuit, et nous 

[traîne après soi. 

(BoiLEAU, Épitre m.) 

13. 
Ainsi jamais le temps ne remonte à sa source. 
Vainement pour les dieux il fuit d'un pas léger ; 
Mais TOUS autres, mortels, le deves ménager. 
(La Fontaine, Adonis.) 

14. Que vous, autre que vous, si ce 
n'est vous. Ce tour elliptique est très 
fréquent chez Corneille et ses con- 
temporains. — M™« de la Sabliùre 
n'était pas la seule à savoir se ser>'ir 
du temps ; mais on ne le ménageait 
guère dans la société des épicuriens 
que La Fontaine fréquentera de plus 
en plus jusqu'à sa conversion. 

15. Non, assurément, d'après ses 
propres aveux, complaisamment ré- 
pétés. Voy. VÊpitaphe d'un paresseux. 
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Des solides plaisirs je n'ai suivi que l'ombre ; 

J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. 

Les pensers amusants, les vagues entretiens, 

Vains enfants du loisir, délices chimériques ; 

Les romans, et le jeu, peste des républiques, 20 

Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits. 

Ridicule fureur qui se moque des lois ; 

Cent autres passions, des sages condamnées. 

Ont pris comme à l'envi la fleur de mes années. 

16. Je n'ai poursuivi que la vaine grandes âmes. Bien que Bossuet, dans 

apparence des vrais plaisirs. Cette l'Oraison funèbre de Madame, ait été 

antithèse à. été souvent reprise par plus sévère pour les romans et leurs 

les prédicateurs. Bossuet dit, dans fades héros, on est surpris de voir La 

son sermon sur les Obligations de Fontaine se reprocher à lui-même 

l'état religieitdt: i « Tout ce qui paraît d'avoir suivi le goût du temps. D'ail- 

de plus solide n'est qu'une figure qui leurs, la Princesse de Cleves avait été 

passe quand on en veut jouir, qu'une publiée ; mais c'est des romans d'a- 

ombre fugitive qui disparaît. » ventures que La Fontaine veut parler. 

18. Mon coBor ne forme point de pauerê La passion du jeu est moins inofTen- 

[aases ferme» gjye : les correspondances, les mé- 

(CoRNEiLLE, Horace, 708.) moires et les sermons du temps nous 

Ces infinitifs pris substantivement apprennent quels ravages elle exerça 

étaient encore employés par Racine surtout dans la seconde partie du 

et même par André Chénier : siècle. A la fin de son poème de 

Je tremble au seul penaer du coup qui le Psyché, La Fontaine avait écrit : 

[menace. J*aime 2e ^eu^ l'amour, les livres, la musique... 

(Racine, Andromaque, 1405.) c'^gt ^n 1696 que sera représenté 

Sur dec jmnserê noureaux faisons des yen le Joueur, de Regnard. Il est clair que 

' , [antiques, ^,^^^ j^ j^y g^yj q^j gg^ ja peste des 

(Jl. Chknier, nnventwn.) républiques (des États), et le mot ne 

l9i B C'est, on le voit, une confes- paraîtra pas trop fort à ceux qui con- 

Bion grave, ingénue, où l'onction re- naissent l'histoire des moeurs de cette 

ligieuse et une haute moralité n'em- époque. 

|)èchent pas un reste de coup d'oeil 21. N'y aurait-il pas ici une allusion 

amoureux vers ces chimériques dé- à tel ami de M»»» de la Sablière, 

lices dont on est mal détaché. » comme le marquis de la Fare , le 

(Sainte-Beuve.) poète épicurien, que la fureur du jeu 

20. On sait quel était le goût de La de la «bassette » avait détaché d'elle, 

Fontaine pour les romans italiens ou et dont l'indifférence lui avait causé 

français, pour Arioste ou d'Urfé. Le un si vif chagrin ? 

docte Huet, à qui il adressera son épi- 22. Cette colère du bon La Fon- 

tre célèbre sur les anciens et les mo- taine fait un peu sourire ; en s'atta- 

demes, ne dédaignait pas d'écrire un quant à cette « ridicule fureur », c'est 

traité />0 l'origine des romans. M"« de à lui-même qu'il s'en prend, et c'est 

Sévigné aimait en la Calprenède les contre sa propre faiblesse qu'il invo- 

beaux coups d'épée et la peinture de» que le secours des lois. 
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L'usage des vrais biens réparerait ces maux : 25 

Je le sais, et je cours encore à des biens faux. 
Je vois chacun me suivre : on se fait une idole 
De trésors ou de gloire ou d'un plaisir frivole. 
Tantales obstinés, nous ne portons les yeux 
Que sur ce qui nous est interdit par les Gieux. 30 

Si faut-il qu'à la fin de tels pensers nous quittent; 
Je ne vois plus d'instants qui ne m'en sollicitent. 
Je recule, et peut-être attendrai-je trop tard : 
Car qui sait les moments prescrits à son départ? 
Quels qu'ils soient, ils sontcourts;àquoiles emploierai-je? 35 

Si j'étais sage, Iris (mais c'est un privilège 
Que la nature accorde à bien peu d'entre nous). 
Si j'avais un esprit aussi réglé que vous, 
Je suivrais vos leçons, au moins en quelque chose : 
Les suivre en tout, c'est trop : il faut qu'on se propose 40 

26. C'est presque le mot du poète : Malherbe, Corneille, commencent de 

Video mellora proboque, la môme façon plusieurs vers ; mais 

Détériora sequor...^ (OviDB.) Corneille, dans quelques éditions pos- 

« Je voia le bien, je l'aime, et je cours après térieures à la première, se corrige, ce 

[le mal. ». i i *• 

qui prouve que la locution commence 

27. Chacun ; U y avait bien quelques ^ vieillir. Pascal et Molière l'emploient 
exceptions, mais La Fontaine n'en ^^^^re dans la prose, 
soupçonne pas 1 existence, ou veut 33 Ce peut-être est bien menaçant 
l'ignorer. — Une idole, c'est propre- ^^^^^ g^ bonhomie : La Fontaine se 
ment une image vaine, à laquelle on connaît bien. 

voue un culte vain comme elle. 3^ y ^^ jj^^ri et le Mourant 

29. Dans notre aveugle obstination, /Fables VIII i- ) 
nous nous imposons le supplice de 35 ç^,^^^ ^e ce nom que La Pon- 
ce Tantale qui, pour éprouver les ^^.^^ appelle d'ordinaire sa protec- 
dieux, leur fit servir les membres de ^^^^ . ^ i^ ^^but de la fable i du 
son fils Pélops, et qui était condamné, UvreX.— Remarquez le si et le mais, 
dans les Enfers, à une soif éternelle, ^^ • ^^ ^^^ s'avance qu'avec précau- 
au milieu d'un étang où U s'efforçait tion sur un terrain dangereux, et 
en vain de boire. La Fontaine avait ^^^^ ^^^^ ^e s'assurer une retraite, 
déjà dit dans Psyché : jj^ même, plus bas : au tnoins en 
Tantale aux eaux du Styx portait en vain aa, quelque chose. C'est ce mélange d'a- 

-, . V ^, V, A [bouche, ijandon et de finesse, d'aveux sponta- 

TouiourB proche d'un bien que jamais il ne , , ^ '^- „ ^ .: 4^„;*- 

[touche. nés et de promptes reUcences qui fait 

31. Si faut-il, pourtant il faut l'originalité piquante de ce morceau* 

Sifaut-U une fois brûler d'un feu durable, 40. Les suivre en tout. C'eût été 

(La Fontaine, Élégies, 3.) trop, en eflfet, pour la bonne volonté 
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Un plan moins difficile à bien exécuter, 

Un chemin dont sans crime on se puisse écarter. 

Ne point errer est chose au-dessus de mes forces : 

Mais aussi, de se prendre à toutes les amorces, 

Pour tous les faux brillants courir et s'empresser, 45 

J'entends que l'on me dit : « Quand donc veux-tu cesser? 

Douze lustres et plus ont roulé sur ta vie : 

De soixante soleils la course entresuivie 

Ne t'a pas vu goûter un moment de repos ; 

Quelque part que tu sois, on voit à tous propos 50 

L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère, 



mal affennie du poète : car M"** de la figuré : ce qui éblouit par un éclat 

Sablière menait aux Incurables la vie trompeur. Dans la critique littéraire, 

la plus austère. ce mot désigne les pensées plus spé- 

42. Encore une façon plaisamment cieuses que vraies ; il est moins usité 
prudente de réserver l'avenir. Sans dans le sens moral; Corneille a dit 
crime surtout est ingénieusement pourtant :« /*aux 6ri7to/t^ d'honneur » 
naïf. La Fontaine prévoit que la (Sertorius). 

grande route toute droite lui semblera 46. 0/t, ce sont les amis qui, comme 

bientôt monotone : il est l'homme des M»* de la Sablière, essayent de faire 

détours , des erreurs charmantes, entendre raison à ce grand enfant, 

mais il souhaite de pouvoir errer sans 47. Et plus. Le lustre n'est, en effet, 

être trop criminel. que de cinq ans, et La Fontaine en avait 

43. Ne point errer çà et là, ne point soixante-trois. Le lustre , c'était la 
m'égarer, dans le sens du latin errare, cérémonie expiatoire qui avait lieu 
L'abbé Vergicr, secrétaire des d'Her- tous les cinq ans à la clôture du cens 
vart, écrivait à La Fontaine déjà vieux : (Uistrum, lustrare, purifier); d'où l'idéo 

H6 1 qui pourrait être aurpri» de période quinquennale ; d'où le mot 

Lorsque La Fontaine s'égare ? rouler y qui s'applique à la révolution 

Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu des années. 

ià^erreur; ^g j^ course entresuivie. La Fon- 

44. De se prendre, pour ce qui est taine a employé cette môme expres- 
de se prendre. La construction dé la sion dans la fable de l'Horoscope 
phrase est rompue : de se prendre... (VIII, xvi). — Entresuivie équivaut, 
f entends. — Amorce , tout ce qui non pas à suivie, mais, au contraire, à 
amorce, tout ce qui attire : entrecoupée. La Fontaine veut carac- 

Mais au Ueu de goûter ce. grossières amorces, t^"»®*" P^f ^^ «®. <l^"^y ^ «" d'inquiet 

Sa vertu combattue a redoublé ses forces. et» poiir amsi dire, de saccadé dans 

(Corneille, Cinna, 1860.) ^ vie passée, faite de ces soixante (et 

trois) révolutions de soleil. Ce sens 

Craigne» d'un vain plaisir les trompeuses est plus précis encore dans ce passage 



amorcée, 
(BoiLBAU, Art poétique, I.) 



de Daphné (II, 1) 



Ces plaisirs passeront : tout passe dans 1* rie ; 
45. Un faux brillant, c est propre- De différents désirs elle est entrttuivie. 
uent un diamant faux, d'où le sens On y change d'humeur, oo y change d'envie. 
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Inquiète et partout hôtesse passagère ; 

Ta conduite et tes vers, chez toi tout s*en ressent ; 

On te veut là-dessus dire un mot en passant. 

Tu changes tous les jours de manière et de style; 55 

Tu cours en un moment de Térence à Virgile : 

Aussi rien de parfait n'est sorti de tes mains. 

Eh bien! prends, si tu veux, encor d'autres chemins . 

Invoque des neuf Sœurs la troupe tout entière : 

Tente tout, au hasard de gâter la matière : 60 

On le souffre, excepté tes Contes d'autrefois, t 

J'ai presque envie. Iris, de suivre cette voix; 

J'en trouve l'éloquence aussi sage que forte. 

Vous ne parleriez pas ni mieux, ni d'autre sorte : 

Serait-ce point de vous qu'elle viendrait aussi? 65 

52. Inquiète^ qui ne sait oii se re- poèmes plus développés , comme 

poser, ni même, pour ainsi dire, où Adonis et Psyché^ des élégies, des 

se poser. Il ne s'agit pas des inquié- épîtrcs, môme de petites odes, 
tudes qui ont pu tourmenter le poète, gg^ l^ Fontaine avait débuté dans 

mais de la mobilité d'une âme sans i^ littérature par une traduction libre 

cesse en mouvement, qui ne s'arrête ^^ l'Eunuque de Térence. 
à rien et ne se contente de rien. - .^ L'ami ou l'amie qui parle est 

Hôtesse passagère éclaire ce sens par révère jusqu'à l'injustice : car La Fon- 

une vive image: lame inquiète ne ^^^^ ^ ^^.^ J^^^ ^^^^ li^^^3 des 

saurait séjourner longtemps nulle ^^^^^^ sur douze, 
part. La fontaine s est ici presque ^. « i r -^ r 

copié lui^ième. Il dit dans ses Élé- ^ ^^' ^"^ ^^^ promesses faites par La 

gies, mais avec moins de charme : Fontaine au sujet des tontes et sur a 

T 4, ^^ ' -A^ A , . . , X façon dont il les a tenues, voyez la 

La folle inquiétude, en ces plaidirs légère, xj • ' .' 

Des lieux où l'on la porte hôtesse passagère. Notice. 

54. En passant, seulement comme 62. Presque, mot charmant, et qui 
il convient à un ami, sans appuyer ni n'est pas là seulement pour faire le 
transformer en sermon la douce gron- vers. 

derie. 65. Aussi, rejeté à la fin du vers, 

55. Certains contemporains lui signifie : Aussi bien, ne serait-ce pas 
adressaient, en effet, ce reproche, vous-même qui me tiendriez ce lan- 
Dans une lettre (6 mars 1671) où elle gage ? La suppression de la négation, 
témoigne son admiration pour les si fréquente alors et même aujour- 
Fables, même pour les Contes, M"»» de d'hui, donne au tour plus de vivacité et 
Sévigné redoute pour LaFontaine qu'il d'abandon. — L'on n'a point de peine 
ne force son esprit « à sortir de son à deviner que, plusieurs fois déjà, 
génie. » — « La folie de vouloir chanter tout récemment peut-être. M™» de la 
sur tous les tons fait une mauvaise Sablière convertie a voulu convertir 
musique... Il ne faut point qu'il sorte le bonhomme, ou tout au moins don- 
du talent qu'il a de conter... » La Fon- ner à sa vie et à son esprit quelque 
taine avait écrit des ballades, des chose de plus a réglé ». 

G 
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Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles 

A qui le bon Platon compare nos merveilles; 

Je suis chose légère, et vole à tout sujet, 

Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet; 70 

A beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire. 

J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours; 

Mais quoil je suis volage en vers comme en amours. 

68. Le bon Platon (cette épithéte sous les traits de Polyphile, celui qui 
étonne un peu ceux qui admirent sur- « aimait toutes choses ». 

tout la hauteur de cette philosophie 71. [/n peu, c'est un orgueil mo- 
et de cette poésie platoniciennes) deste. Il a dit au dauphin dans le pro- 
était fort goûté par le bon La Fon- logue de ses Fables : 
taine. Louis Racine dit, non sans j.^^u^i da ^oln. i'Aon^ur d. l'avoir iJÎeî 
quelque exagération, il est vrai, et au début du livre IX : 

qu'en société La Fontaine ne parlait ^ . ^,, ^ ,,., . 

J' 1 •.. ^ • 1 j Grftoe aux flUes do Mémoire. 

pas, ou « voulait toujours parler de j.^i ^^^^^ ^^ ^^^^^ . 

Platon » . Ici, La Fontaine fait allu- Peut-ôtre d'autres héros 

sion à ce passage du dialogue de Pla- M'auraient acquis moitu de gloire, 

ton intitulé Ion ou de la poésie : 72. Le temple do Mémoire, c'est le 

« Les poètes nous disent des poésies temple tout idéal où la postérité con- 

qu'ils apportent, qu'ils les puisent sacre le souvenir et inscrit les noms 

dans ces fontaines où coule le miel, des hommes illustres. 

dans les jardins et les prairies des i^^^ 

Muses, où ils voltigent, comme les _ . „ [même, 

abeilles auxaaellea ils resaGmblent ^° ™* ^"""^ ^"^ *'""*" ^"^ oo^^'ont de lui- 
aDeiiies auxquelles us ressemblent, j^^^^^^^ ^^ ^^^^^^ ^^ nourollcs amours ; 

Et ils disent vrai : car le poète est un u .i^je à s'engager, maU non pas pour tou- 

être léger, ailé, sacré. » (Trad. Hall- (jours, 

berg.) Les abeilles, consacrées à Ju- (La Fontaine, Élégies, 3.) 

piter, passaient pour avoir en elles En 1691, écrivant à M"*« d'Hervart, 

une parcelle de l'âme divine et Vir- il laisse entendre qu'il vaut seule- 

gile s'en est souvenu au quatrième ment par le cœur : 

chant des Géorgiques. Aussi cette com- Le reste du composé 

paraison est-elle devenue presque ba- Bst l'être le plus rolage 

nale. Dans l'édition des Grands Ecri- Dont Dieu se soit arisé. 

vains, M. Régnier cite : Euripide, « La Harpe observe, sur ces vers, 

Hercule furieux, V, 487-489 ; Pindare, qu'après les Fables et les Contes^ il 

Pythique X; Lucrèce, III, 11-12 ; Ho- n'était guère possible à La Fontaine 

race, Odes, IV, 2 ; Boileau, Discours d'aller plus haut ; que les différents 

au roi, 74-75; J.-B. Rousseau, Ode genres qu'il a essayés n'étaient pas 

au comte du Luc. Voyez plus haut cependanttous étrangers à son génie, 

cette même comparaison employée et nous ont valu des ouvrages assez, 

dans Psyché, agréables pour qu'on lui sache gré 

69. A tout sujets parce qu'il n'en de s'en être ocâupé. On peut ^jouter 
veut « prendre que la fleur ». Au dé- avec vérité que, quand La Fontaine 
but de Psyché, il s'est peint lui-même s'est écarté tout à fait des genres qui 
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En faisant mon portrait, moi-même je m'accuse, 75 
Et ne veux point donner mes défauts pour excuse; 
Je ne prétends ici que dire ingénument 
L'effet bon ou mauvais de mon tempérament. 
A peine la raison vint éclairer mon âme 
Que je sentis l'ardeur de ma première flamme ; 80 

Plus d'une passion a depuis dans mon cœur 
Exercé tous les droits d'un superbe vainqueur. 
Tel que fut mon printemps, je crains que l'on ne voie 
Les plus chers de mes jours aux vains désirs en proie. 

Que me sers^ent ces vers avec soin composés? 85 

N'en attends-je autre fruit que de les voir prisés? 
C'est peu que leurs conseils, si je ne sais les suivre, 
Et qu'au moins vers ma fin je ne commence à vivre. 
Car je n'ai pas vécu; j'ai servi deux tyrans : 
Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans. 90 



lui étaient propres, co fut pour céder 
aux instances de ses amis, auxquels 
il ne savait pas résister, et qui abu- 
saient de la facilité de son caractère. » 
(Walckenaer, Histoire de la vie et 
des ouvrages de J. de La Fontaine.) 

75. n le sent, mais il sent aussi que 
la candeur de cet acte d'accusation 
involontaire disposera le lecteur à 
l'absoudre. 

76. A merveille ; mais il les fait si 
aimables qu'on n'a pas le courage de 
lui en vouloir. 

77. Parler de son ingénuité, d'ordi- 
naire, c'est donner à croire qu'elle 
n'est pas entière. La Fontaine en parle 
aussi dans son discours de réception 
à l'Académie, qui n'est pas si ingénu. 
Mais cette ingénuité ingénieuse n'ap- 
partient qu'à lui. 

78. Tempérament, voilà un mot 
qu'on n'aime pas à rencontrer ici; il 
nous ramène un peu brutalement à 
l'épicurisme de La Fontaine, ami 
d'épicuriens moins délicats encore : 
La Fare, Vendôme et Chaulieu ne 



sont pas loin, ni le xviii* siècle. 

80. Ces confidences paraîtront sin- 
gulières si l'on songe qu'elles sont 
faites aux académiciens assemblés. 
Tout ce passage est dans le ton froi- 
dement galant d'un Benserade plus 
que d'un La Fontaine. 

83. Je crains. Il nous a déjà fait part 
de ses inquiétudes trop fondées à ce 
sujet. Décidément, il craint trop les 
rechutes pour n'y être pas résigné 
d'avance. 

88. Au moins est si naïf que nous 
sommes désarmés. Il serait temps, en 
effet, de commencer à vivre de la vé- 
ritable vie, s'il est vrai qu'il ne l'ait 
pas connue. 

89. Pas vécu, pas vraiment vécu. Il 
semble faire là une découverte sou- 
daine, et il éprouve le besoin de la 
communiquer à ceux qui l'écoutent. 

90. Ce vain bruit, c'est la gloire; 
mais La Fontaine était trop noncha- 
lant pour connaître les tourments de 
l'ambition, même d'une ambition 
d'auteur. Il oublie le a somme », et la 
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Qu'est-ce que vivre, Iris? vous pouvez nous rapprendre. 

Votre réponse est prête ; il me semble l'entendre : 

C'est jouir des vrais biens avec tranquillité, 

Faire usage du temps et de l'oisiveté, 

S'acquitter des honneurs dus à l'Etre suprême, 95 

Renoncer aux Philis en faveur de soi-même. 

Bannir le fol amour et les vœux impuissants, 

Comme hydres dans nos cœurs sans cesse renaissants. 

table, et le plaisir, si longuement sa- l'Etre suprême, et qui fait naître un 

vouré, de « ne rien faire ». sourire dans une larme. » (Sainte- 

92. Ici nous rentrons dans le sérieux Bbuve.) 

et dans la vérité : c'est M™» de la Sa- 98. Qui renaissent dans nos cœurs 

bliére qui reprend la parole et, nous comme renaîtraient des hydres ou 

aussi, nous croyons l'entendre. plutôt comme renaissaient les tètes 

95. L'Être suprême avait été un peu de l'hydre de Lerne à mesure qu'on 
oublié. On a vu pourtant, par le frag- les abattait. Pascal a dit : « Les pas- 
ment d'une lettre à Saiut-Evremond, sions sont toujours vivantes dans 
recueilli dans l'Introduction, que La ceux qui y veulent renoncer » ; et La 
Fontaine se défend d'être incrédule, Rochefoucauld : « Il y a dans le cœur 
et rend ses hommages à Celui qu'il y humain une génération perpétuelle de 
appelle l'auteur du monde. passions, en sorte que la ruine de 

96. C'est-à-dire : renoncer aux l'une est presque toujours l'établisse- 
vaines amours dans l'intérêt même ment d'une autre. *» — Le bonhomme, à 
de son repos, et appliquer ses soins à la fin de son discours, se révèle mora- 
régler son Âme en l'épurant. — « Sin- liste ; mais cette belle morale qu'il met 
cère, éloquente, sublime poésie, d'un dans la bouche de M">* de la Sablière 
tour singulier, où la vertu trouve le dispense de conclure en son propre 
moyen de s'accommoder avec l'oisi- nom. Il s'est confessé, accusé même, 
veté, où les Philis se placent à côté de mais au dernier moment, il se dérobe. 
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VIII 

A MONSEIGNEUR LE PROCUREUR GÉNÉRAL 

DU PARLEMENT 

EN LUI DÉÛIANT DEUX VOLUMES INTITULÉS .' 

Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine 

en 1685. 

Harlay, favori de Thémis, 
Agréez ce recueil, œuvre de deux amis ; 
,L'un a pour protecteur le démon du Parnasse, 
L'autre de la tribune étale tous les traits : 

Donnez-leur chez vous quelque place, 

Qui les distingue pour jamais. 

Ils vous présentent leur ouvrage; 

Je me suis chargé de Thommage; 

Iris m'en a l'ordre prescrit. 

1. Achille de Harlay (1639-1712), 3. Le premier — c'est La Fontaine 

petit-neveu du célèbre Harlay qui lui-même — est protégé par le dieu 

tenait tête au duc de Guise révolté du Parnasse, par Apollon. Rotrou 

contre Henri HT, était peu aimable, appelle Richelieu « grand démon de 

malgré son esprit, et fut peu aimé. Il la France ». 

passait pour un magistrat intégre et ^^ ^i^ p^,,^^ ^^^ ^,^1^ ^ ^^ ,„,^, 
severe jusqu a la sécheresse Samt- ^ç. ^ ^3^^ 

dimon, qui ne lui pardonnait pas sa \ 7 / 

complaisance dans l'affaire des ^* L'autre, c'est l'ami le plus intime 

princes légitimés, a tracé un portrait du poète, François de Maucroix (1619- 

sanglant do l'homme en qui il voit un 1708), qui avait traduit les i*WW/7>f^i*«j 

hypocrite parfait, méchant par na- de Démosthènes, bien qu'il ne fût 

ture, se plaisant à insulter, à outrager, pas, il l'avouait, « grand Grec », et un 

à accabler. Malgré nous, en lisant grand nombre d^œuvres de Gicéron, 

cette épître de La Fontaine, si dilTé- celles-ci, dit Sainte-Beuve, en toute 

rent d'un tel homme, nous revoyous le connaissance de cause et avec une 

« visage en losange » peint par Saint- prédilection particulière. 
Simon, les yeux parlants et perçants, 9. Iris, on le sait, c'est M"*« de la 

qui ne regardaient qu'à la dérobée. Sablière. Il est plaisant que La Fon- 

Mais il lui sera beaucoup pardonné, taine invoque ici un « ordre » formel 

parce qu'il aimait les fables de La de sa protectrice. 
Fontaine. 
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Voici ses propres mots, si j'ai bonne mémoire : 10 

« Acante, le pubiic à vos vers applaudit; 

C'est quelque chose ; mais la gloire 

Ne compte pas toujours les voix : 
, Elle les pèse quelquefois. 
Ayez celle d'Harlay, lui seul est un théâtre. 15 

Veuille Phébus et Jupiter 

Qu'il trouve en vous un peu de l'air 

Des anciens qu'il idolâtre ! 
Vous pourrez en passant louer, ra'a-t-elle dit, 

La finesse de son esprit, 20 

Et la sagesse de son âme; 

Mais en passant, je vous le dis. » 

Cette Iris, Harlay, c'est la dame 

A qui j'ai deux temples bâtis. 

L'un dans mon cœur, l'autre en mon livre. 26 

Puisse le dernier assez vivre 

Pour mériter que l'univers 

Dise un jour, en voyant mes vers : 

f Cette œuvre est de belle structure ! 

Qu'en pensait Harlay ? car on sait 30 

Que l'art, aidé de la nature. 

Avait rendu son goût parfait. » 

J'aurais ici lieu de m'étendre; 
Mais que servirait-il? vous vous armez le cœur 
Contre tous les appas d'un propos enchanteur : 35 

L'éloge qui pourrait par ses traits vous surprendre 

Serait d'un habile orateur. 

Cicéron, Platon, Déraosthènes, 



15. Son approbation soûle équivaut belles lettres, il connaissait bien 

à colle d'un théâtre entier, de tout un l'histoiro. » (Saint-Simon.) 

public. 38. Trois dialogues de Platon sont 

20. Saint-Simon lui-mômo accorde traduits dans ce recueil à côté des 

à Harlay infiniment d'esprit. discours grecs et latins. 

32. « Il égalait les plus versés aux 
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Ornements de Rome et d'Athènes, 
N'en viendraient pas à bout. Platon, par ses douceurs 40 
Vous pourrait amuser un moment, je l'avoue : 

C'est le plus grand des amuseurs. 

Que Gicéron blâme ou qu'il loue, 

C'est le plus disert des parleurs. 
L'ennemi de Philippe est semblable au tonnerre : 45 

Il frappe, il surprend, il atterre; 
Cet homme et la raison, à mon sens, ne sont qu'un. 
Vous avez avec lui ce point-là de commun. 
Le privilège est beau, d'autant plus qu'il est rare : 
Pendant qu'un peuple entier de la raison s'égare, 50 

Cette fille du Ciel ne bouge de chez vous ; 
Elle y plaça son temple avec sa sœur Astrée : 
La crainte et Iç respect ont forgé les verrous 

De cette demeure sacrée. 
Non qu'on n'y puisse entrer ainsi que chez les dieux : 55 
Au moindre des mortels la porte en est ouverte ; 
Nos vœux y sont ouïs, notre plainte soufferte; 
L'équité sort toujours contente de ces lieux. 
Que si la passion où l'intérêt nous plonge 
Fait que quelque client y mène le mensonge, 60 

Le mensonge n'y peut imposer à vos yeux, 

42. Ici, comme au v. 68 du Discours dans V Emile : Démosthènes est un 

à ilf ">« de la Sablière, il ne semble pas orateur, Gicéron est un avocat, 

que La Fontaine se fasse une idée 47. Si l'on peut discuter le jugement 

complète du génie de Platon. sur Gicéron, il n'y a rien à reprendre 

44. Disert donne l'idée d'une élo- au jugement pénétrant et définitif sur 

quence abondante et fleurie. Voyez Démosthènes. « Ge qui domine dans 

des parallèles analogues chez Quinti- Démosthènes, c'est une logique sé- 

lien, Longin, Fénelon, RoUin. Un peu vère, une dialectique vigoureuse, 

dur pour Gicéron dans la Lettre à serrée, un étroit enchaînement d'où 

ri4ra<2e/nte,Fénelon, dans le deuxième résulte un tout compact et indisso- 

des Dialogues sur l'éloquence, avait lubie. » (Lamennais, de l'Art et du 

reconnu que certains discours de Gi- beau.) 

céron sont d'un orateur vraiment élo- 52. Astrée, fille de Jupiter et de 

quent, surtout ceux qu'il prononça Thémis, habita d'abord parmi les 

vers la fin de sa carrière. Ici, la com- hommes, mais remonta au ciel quand 

paraison aboutit à peu près à la con- l'âge d'or eut pris fin. 
clusion que formule J.-J. Rousseau 



104 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 

De quelque adresse qu'il se pique. 
Souffrez ces vérités ; et dans vos soins divers 
Quittez un peu la république 
Pour notre prose et pour nos vers 65 

C4. La république, la choso publiqiio, les affaireB do l'État. 
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IX 

KPITRE A MONSEIGNEUR l'ÉVÊQUE DE SOISSONS 

EN LUI DONNANT UN QUINTILIEN DE LA TRADUCTION 

d'orazio TOSGANELLA 

(1687) 

Je vous fais un présent capable de me nuire. 

Chez vous Quintilien s'en va tous nous détruire ; 

Car enfin qui le suit ? qui de nous aujourd'hui 

S'égale aux anciens, tant estimés chez lui? 

Tel est mon sentiment, tel doit être le vôtre. 5 

Mais, si votre suffrage en entraîne quelque autre, 

Il ne fait pas la foule, et je vois des auteurs 

Qui, plus savants que moi, sont moins admirateurs. 

Si vous les en croyez, on ne peut sans faiblesse 

Rendre hommage aux esprits de Rome et de la Grèce. 10 

« Craindre ces écrivains I on écrit tant chez nous! 

La France excelle aux arts, ils y fleurissent tous; 

Notre prince avec art nous conduit aux alarmes, 

2. Non, Quintilien, honnête homme, sans doute» Ce n'est point sans ironie 

et bon rhéteur, mais sans grande lar- que La Fontaine affecte d'accorder à 

geur d'esprit, ne saurait « détruire », ses adversaires cette supériorité de 

par la comparaison qui sera faite entre la science. Perrault avait dit dans son 

eux et lui, tous les modernes. Surtout poème, en parlant de l'antiquité : 

ses préceptes savants ne prévaudront ..... Da nos Jours, bods trop de confiance, 

pas contre le naturel de La Fontaine. On lui peut disputer le prix de la science. 

4. S'égale aux anciens, non -pdiS s* eS' 11. On écrit tant. Ce résumé des 
tinie l'égaly mais : se rend l'égal des idées exposées par Perrault est légère- 
anciens, s'élève à leur niveau. ment perfide. Perrault avait comparé 

5. Il le connaissait trop pour en la qualité, non la quantité des écrits, 
douter un seul moment. 12. C'est, en effet, à établir la supé- 

7. Le parti des modernes était déjà riorité de l'art moderne sous tous 

très fort à l'Académie, et surtout dans ses aspects qu'est consacrée la plus 

le monde, parmi les « honnêtes gens » grande partie du poème do Perrault. 

et les femmes. 13. Alarme se dit proprement du 

8. Plus savçjits ^ue moi, suppléez ; cri (jui appelle aux (irme^ If s so)d{|t8] 
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Et sans art nous louerions le succès de ses armes I 

Dieu n'aimerait-il plus à former des talents ? 15 

Les Romains et les Grecs sont-ils seuls excellents ? » 

Ces discours sont fort beaux, mais fort souvent frivoles : 

Je ne vois point l'effet répondre à ces paroles, 

Et, faute d'admirer les Grecs et les Romains, ' 

On s'égare en voulant tenir d'autres chemins. 20 

Quelques imitateurs, sot bétail, je l'avoue, 
Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue : 
J'en use d'autre sorte, et, me laissant guider, 
Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 
On me verra toujours pratiquer cet usage. 25 

Mon imitation n'est pas un esclavage : 

par suite, du trouble que peut jeter registre ou le magasin de toutes les 
dans leurs rangs l'approche de l'en- productions des autres gc^nies «. 
nemi, souvent de la guerre en général. 22. En vrais mouton,^ de Panurge. 

lequel Perrault termine son poème, comparaison est développée, et ap- 

m'^^T^^ ? °' P*** «^«™Pl«' «»* Pliq"ée aussi aux imitateurs, « béUil 
célébré en ces termes : «ervile et sot ». - Le pasteur de Man^ 
Son amée à les youx pane un fleure profond, toue, Virgile. Le mot de moutons en- 
Que César ne pa«.a qu W l'aide d'un pont. traîne, pour ainsi dire, le mot cori^s- 
Dès les premiers vers, Perrault pondant de pasteur. 

[Mam? ^^' ^^ laissant guider^ quoique je 

En quel tempa lut-on mieux le dur métier de nie laisse guider d'ordinaire... Le vers 

15. Dieu : Perrault dit la Nature, suivant est noblement fier; il n'éton- 

18. L'effet, la réalité, par opposition liera que ceux qui se font une idée 

aux discours, qui sont frivoles, étant fausse ou tout au moins exagérée de 

sans effet. la modestie du bonhomme : ses pré- 

20. « On ne saurait en écrivant ren- faces, prologues et épilogues mon- 
contrer le parfait, et, s'il se peut, sur- trent bien qu'il avait conscience de 
passer les anciens, que par leur imi- faire parler aux bêtes « un langage 
tation. » (La Brdyùre, Ouvrages de nouveau » et d'ouvrir un nouveau 
l'esprit.) chemin à la poésie. 

21. Sot bétail : c'est le troupeau 26. C'est la théorie de l'imitation 
servile dont parle Horace [ÈpUres, I, originale, fondement de toute la cri- 
19) : « O imitatores, servum pccus. » tique au xvii» siècle; elle est ici 
Voyez Fables, XII, 19, ce que La Fon- formulée, non seulement avec une 
taine écrit du « peuple iiniuteur ». netteté admirable, mais avec une 
Voyez aussi ce que La Bruyère dit,dans exceptionnelle autorité par un imi- 
le chapitre des Ouvrages de l'esprit, tateur de génie qui a été aussi et 
des auteurs nés copistes et de ces surtout un créateur, a Je prends l'art 
esprits subalternes « qui ne semblent des anciens comme ils l'eussent pris 
faits que pour être le recueil, le de moi, si j'eusse été le premier au 
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Je ne prends que Tidée, et les tours, et les lois 

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit, plein chez eux d'excellence, 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 30 

Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté, 

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité. 

Je vois avec douleur ces routes méprisées : 

Art et guides, tout est dans les Champs Élysées. 

J'ai beau les évoquer, j'ai beau vanter leurs traits, 3ô 

On me laisse tout seul admirer leurs attraits. 

Térence est dans mes mains; je m'instruis dans Horace; 

Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse. 



monde; mais je ne dépends pas ftei*- d'atltrés énôoi^e pcilseroilt api'cS 

vilement de leur esprit, lii ne suis pa9 moi? » (La Bruyère, Ouvrages de 

né leur sujet pour ne suivre que leur ^eêprit.) 

foi et leur exemple ». (Balzac.) « îl 33, Cette douleur est touéhantô 

ne faut pas croire que le caractère dttns sa caildeur. Sous la plume d'ùii 

original doive exclure l'art d'imi- aUti'e, an tel mot paraîtrait foréé; 

ter. » (Vauvenarques.) mais dans le camp des partisans dô 

30. Sans nulle violence^ voilà la con- l'antic^uité chaôun a soil accent «liffé- 

dition même et la règle de l'imitatioil ,.eiit : La î*ontaiile se plaint> Ôoileaû 

qui n'est pas servile : elle doit être 9'irritej Racine se moqUe; La BrUyère 

avant tout naturelle, et s'offrir comme aiguise son iroilie, Ituet disserte^ 

d'elle-même à la main de l'imitateur. g^ C'est-à-dire : <ihéz lés morts. 

Elle n'aura, des lors, « rien d'affecté ». ^^^^^ ^,^^^ vraiment trop dire. Per^ 

Dans une épître à Lebrun, André p^^^n ^ura beau jeu à railler ées exa=^ 

Chénier définit avec éclat et précision gé^ations dans son FaraUèle. Dé 

rart du poète qui, par une « une cou- ^^^^^ ^^^^ ^^^g plug ^as, tout seui 

ture invisible », unit à son étoffe ^e laisse pas d'étonner : sile distrait 

« une pourpre étrangère », et il mul- ^a i'ontaine regardait autour de lui, 

tiplie les images : jl verrait que les admirateurs de 

Dea antiques vergers ces rameaux empruntés l'antiquité ne manquent pas, et que 

Cîioissent sur mou terrain moWem«nMr«j«- ^i^^^^^^S sont parmi les plus habUeS 

Aux troncs de mon verger ma main aveo d'entre les modernes. Que dut penser 

[adresse Huet lui-même de ce tout seul désolé ? 

Les attache et bientôt môme ôcorce les presse. j^^ ^j^^j d'Homère, c'est Virgile, 

De ce mélange heureux l'insensible douceur ... ,. . j r ^^^ 

Donne à mes fruits nouveaux une antique comme l'indique une note de La Fon- 

[saveur taine. On entrevoit que La Fontaine 

32. De rendre mien, de m'appro- ne se rend pas un compte exact des 

prier, de m'assimiler. « Horace ou différences si profondes qui séparent 

Despréaux l'a dit avant vous. — Je le Virgile d'Homère, si tant est qu'Ho- 

crois sur votre parole; mais je l'ai mère soit le nom d'un poète unique, 

dit comme mien. Ne puis-je pas pen- En général, ses « dieux » sont plutôt 

ser après eux une chose vraiej et que des poètes élégants et fins, comme 
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Je le dis aux rochers, on veut d'autres discours : 

Ne pas louer son siècle est parler à des sourds. 40 

Je le loue, et je sais qu'il n'est pas sans mérite; 

Mais, près de ces grands noms, notre gloire est petite : 

Tel de nous, dépourvu de leur solidité. 

N'a qu'un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté. 

Je ne nomme personne ; on peut tous nous connaître. 45 

Je pris certain auteur autrefois pour mon maître : 



Térence, si ostimé de Montaigne parce personne, bien que les exemples no 

qu'il sentait « son gentilhomme », et lui eussent pas manqué, môme parmi 

yanté encore par Diderot ; ou comme ses confrères de l'Académie. 

Horace, l'épicurien délicat. Ce seront 46. Dans la préface de la seconde 

aussi les « dieux » de Fénelon. partie des Contes (1666-1667), il cite 

39. Aux rocherSf comme, plus bas, les œuvres de Voiture, qui « fait 

a des sourds. Saint-Simon dit aussi : revivre le caractère de Marot » . Long- 

« Je parlais aux rochers », c'est-à-dire temps après, en 1690, La Fontaine 

à des personnes qui ne voulaient pas écrit à Saint-Evremond : 

se laisser persuader, ni môme m'en- J'ai profité dans Voiture, 

tendre. £t Marot, par sa lecture, 

42. Dit par La Fontaine, cela est M'a fort aidé, j'en conviens. 

très fort contre la thèse des modernes : Voiture était fort estimé dans Tcn- 

car les écrivains précisément qu'ils tourage du poète : son ami Maucroix 

eussent pu opposer aux anciens, pro- observe que « les anciens n'avaient 

testaient que les anciens étaient fort pas trouvé l'enjouement de Voiture, 

supérieurs, et les partisans des mo- cette ingénieuse manière de badiner 

dernes étaient réduits, comme l'a dit qui, pour l'ordinaire, consiste à dire 

La Bruyère, à tirer les exemples de les choses d'une certaine façon, lus 

leurs propres ouvrages, qui étaient entendant d'une autre ». Il ne faut pas 

médiocres. oublier que le talent de La Fontaine a 

44. Ces deux antithèses, agrément, ses origines dans un âge antérieur au 
beautèy un peu, fonds, se complètent règne personnel de Louis XIV. Ce 
l'une l'autre. On n'a pas la vraie beauté talent ne devint génie qu'on échappant 
pour avoir l'agrément, c'est-à-dire peu à peu aux influences do la modo, 
l'apparence agréable et séduisante Voilà pourquoi Voiture a failli le 
des choses, car la beauté est vérité ; « gâter », car il y avait du Voiture dans 
l'idée de perfection en est insépa- les premiers essais poétiques du pro- 
rable. Un peu d'agrément, extérieur tégé de Fouquet. — Je dois dire pour- 
et passager, n'est donc rien auprès tant que des commoututuurs mo- 
de ce fonds solide et durable. Appli- dernes, parmi lesquels M. Mesnard, 
quée aux anciens et aux modernes de auteur de la notice biographique 
second ordre, cette opposition est publiée en tête de l'édition des Grands 
très juste. L'est-elle autaut appliquée Ecrivains, veulent qu'il s'agisse en ce 
à Pascal et à Corneille, à Bossuet et vers, non de Voiture, mais de Mal- 
à Racine ? La Fontaine, il est vrai, dit herbe. Ils s'appuient sur le vers 54, qui 
prudemment tel de noiiSj et ne nomme est, en effet, emprunté à Malherbe. 
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Il pensa me gâter; à la fin, grâce aux dieux, 
Horace, par bonheur, me dessilla les yeux. 
L'auteur avait du bon, du meilleur, et la France 
Estimait dans ses vers le tour et la cadence. 
Qui ne les eût prisés? j'en demeurai ravi; 
Mais ses traits ont perdu quiconque l'a suivi. 
Son trop d'esprit s épand en trop de belles choses 
Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses. 



50 



Mais La Fontaine ne dit aucunement 
qu'il emprunte ce vers à Tauteur dont 
il vient de critiquer le « trop d'esprit » . 
Tout au contraire, il semble emprunter 
et détourner de son sens un vers de 
Malherbe pour en faire une épigramme 
contre Voiture. Ajoutons que ce juge- 
ment ne serait pas juste de Malherbe 
et que La Fontaine le juge tout autre- 
ment, et dans ses Fables, et à la fin 
de ce Discours. M. Marty-Laveaux 
tient, comme nous, pour Voiture. 

M. Grâce aux dieux, cela est tout 
antique, et n'étonne pas dans une 
ôpîtro tout à l'honneur des anciens. 
Lui-même le docte évoque d'Avran- 
ches a dft trouver tout simple qu'on 
invoquât les dieux auxquels il avait 
voué un culte littéraire. — La Fon- 
taine écrit en note, au bas de ce pas- 
sage : « Quelques auteurs de ce temps- 
là affectaient les antithèses, et ces 
sortes de pensées qu'on appelle coti" 
cctti. Cela a suivi immédiatement 
Malherbe. » 

48. Dessiller les yeux (dcciller, de 
cil), c'était ouvrir les yeux du faucon, 
en séparant ses paupières cousues par 
le fauconnier qui le domptait; par 
extension, c'est ouvrir les yeux de 
quelqu'un à la lumière. Horace rendit 
ce service à La Fontaine, qui avait 
trop de goût pour ne pas comprendre 
à quel point l'esprit du familier de 
Mécène l'emportait sur le bel esprit 
du familier de M"« de Rambouillet. 
Boileau pourtant, dans sa satire IX 
(1667), a cru pouvoir associer ces deux 
noms comme ceux de deux modèles 

F. H. — La Fontaine. 



excellents : « A moins d'être au rang 
d'Horace et de Voiture... » — « Ho- 
race! dit Sainte-Beuve; il faut courir 
vite sur ce nom, quand on parle do 
Voiture, do peur d'être trop sévère à 
celui-ci... Voiture n'avait d'Horace ni 
la justesse morale, ni l'élévation, ni 
le noble souci de l'immortalité, rien 
de solide, ni même cette libéralité 
d'âme qui achève le goftt... » 

50. La Fontaine n'exagère rien : « la 
France » entière a fort admiré Voi- 
ture. On a vu le jugement du sévère 
Boileau. M"™» de Sévigné se récriait 
quand on comparait ses lettres a 
celles de Voiture j Fléchier l'a loué ; 
Condé lui est resté obstinément fidèle. 
Vers la fin du siècle, au temps do La 
Bruyère, sa gloire avait beaucoup 
vieilli. Mais Perrault dit encore dans 
son Parallèle : « Voiture ne s'est 
formé sur personne : c'est un original 
s'il y en eut jamais. Combien y a-t-il 
de choses dans ce qu'il a fait, qui 
n'ont point de modèle ailleurs, et 
qu'il a néanmoins portées d'abord à 
leur dernière perfection!... On préfé- 
rera .toujours au style trop soutenu 
de Pline l'air naturel et aisé de Voi- 
ture qui plait partout, sans qu'il pa- 
raisse qu'il y songe. » 

53. Boileau, La Bruyère, Fénelon. 
Buffon condamneront plus sévère- 
ment que La Fontaine les écrivains 
qui abusent de l'esprit et des faux 
brillants. 

.54. o Vers de Malherbe » (Note de 
La Fontaine). Voici le vers exjict de 
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On me dit là-dessus : De quoi vous plaignez-vous ? 55 
De quoi? Voilà mes gens aussitôt en courroux; 
Ils se moquent de moi, qui, plein de ma lecture. 
Vais partout prêchant Tart de la simple nature. 
Ennemi de ma gloire et de mon propre bien, 
Malheureux, je m'attache à ce goût ancien. co 

Qu*a-t-il sur nous, dit-on, soit en vers, soit en prose? 
L'antiquité des noms ne fait rien à la chose, 
L'autorité non plus, ni tout Quintilien. 
Confus à ces propos, j'écoute, et ne dis rien. 

J'avoûrai cependant qu'entre ceux qui les tiennent 65 
J'en vois dont les écrits sont beaux et se soutiennent : 

Malherbe que La Fontaine modifie : Fontaine disait de Molière, auteur des 

La terre en tous endroits produira toutes Fâcheux : 

- ,^ [choses : jt maintenant il ne faut iws 
Tous métaux seront or, toutes fleurs seront Quitter la nature d'un pas. 

[roses. 

(BaUet de Madame, princesae d'Etpagne, 60* Ce vers et le précédent sont lé- 

— Sécit d'un berger,) gôrement ironiques : Perrault et ses 
C'est sur le môme ton que Phila- **"*i* plaignaient et raillaient ces 

minto et Armande louent Trisotin. ** malheureux » assez ennemis de leur 
utiiT Am^i»^» propre gloire pour s'effacer derrière 

PIIILiVMlPlTB I s 

On n'y saurait marcher que sur de belles '«» fOCl^ns. . ^ ^ 

[choses. Cl* Sur nous, au-dessus de nous, de 

ARMANDE plus quc nous ; en quoi ce goût ancien 

Ce sont petits chemins tout parsemés de roses, ost-il préférable au goût moderne ? 

58. C'est parce qu'il est « plein de 63. Dans le Parallèle de Perrault, 
sa lecture » qu'il va « partout » van- le président, partisan obstiné des 
tant les beautés qu'il y a trouvées, anciens, s'appuiera sur Quintilien, 
« Avez-vous lu Baruch ? » disait-il à « homme d'un si grand sons dans ces 
tous ses amis, après avoir découvert matières, qu'il n'est pas possible de 
les écrits attribués à co petit pro- »o tromper en le suivant ». L'abbé, 
phète. On se moque autour de lui de partisan des modernes, opposera Ci- 
cet enthousiasme exubérant, dont on céron à Quintilien, l'orateur au rhéteur 
est « étourdi », comme il l'avouera et au pédagogue, u obligé par sa pro- 
plus loin. Mais cet enthousiasme n'est fession de faire valoir les anciens, et 
pas de commande, car il a toujours d'imprimer dans les esprits de ses 
proche a l'art do la simple nature », écoliers un profond respect pour les 
l'art si parfait qu'il se confond avec auteurs qu'il leur proposait comme 
« le simple naturel », selon l'exprès- modèles ». 

sion de Pascal. La « nature », c'est le 64. On pense bien que cette confu- 

mot favori des grands écrivains du sion ne va pas sans un sourire, et que 

xvii* siècle ; mais Boileau ne l'entend ce silence est gros de protestations, 
pas tout à fait comme La Fontaine, ni 66. Concession, habile d'ailleurs, du 

Fénelop comme Boileau. En 1661, La bonhomme qui no saurait soutenir 
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Je les prise, et prétends qu'ils me laissent aussi 
Révérer les héros du livre que voici. 
Recevez leur tribut des mains de Toscanelle. 
Ne vous étonnez pas qu'il donne pour modèle 
A des ultramontains un auteur sans brillants. 
Tout peuple peut avoir du goût et du bon sens : 
Ils sont de tout pays, du fond de l'Amérique; 
Qu'on y mène un rhéteur habile et bon critique, 
Il fera des savants. Hélas! qui sait encor 
Si la science à l'homme est un si grand trésor? 

Je chéris l'Arioste, et j'estime le Tasse; 



7e 



75 



longtemps le ton sévère. A qui fait-il 
allusion? A Perrault? à Thomas Cor- 
neille? à Fontenelle? Ici, ceux qu'il 
nommerait lui pardonneraient de les 
nommer; c'est peut-être pour cela 
qu'il se garde de préciser. 

67. Et prétends; et marque là une 
opposition tout aussi caractérisée que 
si La Fontaine avait écrit : mais aussi 
je prétends 

71. Ces ultramontains, habitants 
d'au delà des monts, sont ces Italiens 
qui aimaient les faux brillants, les 
concetti. 

Évitons cet excèti : laissons à l'Italie 
De tous ces faux brillants l'éclatante folie. 
(BoiLEAU, Art poèt., I.) 

72. « La prévention du pays, jointe 
à l'orgueil de la nation, nous fait ou- 
blier que la raison est de tous les cli- 
mats, et que l'on pense juste partout 
où il y a des hommes. » (La BRUviiRE, 
des Jugements.) Cette prévention n'é- 
tait pas dissipée au temps de Montes- 
quieu, qui s'en égaie : u Comment 
peut-on être Persan? » 

73. Ce vers manque de netteté, si 
bien que l'édition posthume donne eu 
texte absurde : 

Ils sont tous d'un pays du fond de l'Amériqae. 
La Fontaine veut dire : Le goût et le 
bon sens sont de tout pays, et, par 
conséquent, peuvent être même « du 



fond de l'Amérique », c'est-à-dire 
peuvent appartenir même aux peuples 
qui habitent le fond de l'Amérique. 

74. Qu'on y mène des savants, ils 
feront des savants comme eux, puis- 
qu'ils ti*ouveront là comme partout 
des hommes de goût et de sons. Mais 
quelle idée de mener un critique et un 
rhéteur au fond de l'Amérique pour 
en éclairer les peuplades sauvages ! 
La Fontaine, sans doute, sent ee qu il 
y a de singulier dans son raisonne- 
ment, car il se hâte de se demander si 
cette science leur serait bien utile, si 
même la science en général n'est pas 
plus nuisible qu'utile à l'homme. Ceci 
est bien de lui, du doux épicurien et 
du rêveur à qui la science devait sem- 
bler bien pesante. Il y a une nuance 
de mélancolie dans ce vers qui touche 
à une grave question morale ; mais le 
moraliste à l'âme légère se hâte do 
l'abandonner après l'avoir effleurée. 
Il a écrit au chant l"' de son poème 
du Quinquina, après avoir peint le 
bonheur des Iroquois : 

Four nous, fils du savoir, ou, pour en parler 

[mieux, 

Esclaves de ce don que nous ont fait les dieux 

Nous nous sommes prescrit ime étude infinie : 

L'art est long, et trop courts les termes de la vie , 

77. L'Arioste (Ludovico Ariosto, 
1474-1533), auteur du Roland furieux, 
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Plein de Machiavel, entêté de Boccace, 

J'en parle si souvent qu'on en est étourdi. 

J'en lis qui sont du Nord, et qui sont du Midi. 80 

Non qu'il ne faille un choix dans leurs plus beaux ouvrages. 

Quand notre siècle aurait ses savants et ses sages, 

En trouverai-je un seul approchant de Platon ? 

La Grèce en fourmillait dans son moindre canton. 



est un conteur plus qu*un poète épi- 
que. La Fontaine était fait pour l'ai- 
mer, et .s'est souvenu plusieurs fois de 
lui dans ses Contes, A propos d'un de 
ces contes, Joconde, Boileau, dès 1664, 
dans une dissertation en règle, éta- 
blissait que La Fontaine n'était pas 
inférieur à l'Arioste. — Le Tasse (Tor- 
quato Tasso, 1544-1595) est l'auteur 
célèbre et infortuné de la Jérusalem dé' 
livrée, dont Boileau, dans la satire IX, 
opposait « le clinquant » à « l'or » de 
Virgile, et dont il critique le merveil- 
leux au chant III de V Art poétique. On 
remarquera une nuance : La Fontaine 
chérit l'Arioste et estime le Tasse. 

78. Machiavel (1469-15.30) est le fa- 
meux auteur du Prince i mais il est 
probable que de son œuvre La Fon- 
taine avait surtout approfondi les co- 
médies et les nouvelles. — Entêté in- 
dique l'idée d'une prévention favo- 
rable, d'une idée préconçue qu'on s'est 
mise dans la tète; le sons d'obstiné 
dérive de ce premier sens. Au reste, ^ 
tous deux seraient vrais des admira- 
tions de La Fontaine. — Boccace (1313- 
1375), le plus grand prosateur de 
l'Italie, a écrit le Décaméron, recueil 
do cent nouvelles, où La Fontaine a 
beaucoup puisé. Il fut aussi, avec son 
ami Pétrarque, un de ceux qui contri- 
buèrent le plus à retrouver et à ré- 
pandre les livres des anciens. La Fon- 
taine, qui volontiers quitte Esope 
pour Boccace,a dit dans la ballade VU : 

A Homo on ne lit point Boccace saiu diapensc ; 

Je troure on ses pareils bien du contre et du 

[pour 

< l'était le « pour » qui dominait à ses 
yeux. 



79. Voyez la note du vers 58. 

81. Cette restriction était néces- 
saire, car la passion de La Fontaine 
pour la lecture allait paraître plu s cha- 
leureuse que discrète. Le sage Rollin 
voyait un danger dsinsle goût déréglé 
pour la lecture, car « on songe plus à 
lire beaucoup qu'à lire utilement ». 

83. Dès le début de son poème du 
Siècle de Louis le Grand, Perrault 
s'attaquait à Platon, en louant, il est 
vrai, son traducteur, Maucroix, l'in- 
time ami de La Fontaine : 

riiiton, qui fut diviu du temps do luw Aïvn<(, 
Comniencf! à dorcnir quclqurfoln ennuyeux : 
En vain non traducteur, piirtisnu de l'antiqur, 
En conHerrc la grâce et tout le sel attique, 
Du lecteur le plus &pru ot lu plus résolu 
Un dialogue entier ne snarait être lu. 

Dans le Parallèle, il v reviendra : 
« Platon est un génie très vaste, et 
qui souvent a des saillies admirables, 
au delà, ce semble, des forces do 
l'esprit humain, mais diffus en pa- 
roles, inégal, sans ordre et sans mé- 
thode. » Il opposera et préférera à ses 
dialogues nos Lettres provinciales. — 
Sur le goAt de La Fontaine pour 
Platon, voyez la note du v. 68 du 
Discours à iV«»« de la Sablière. Dans 
le morceau Sur les Dialogues de Platon* 
publié en tête des Ouvrages de prose 
et de poésie des sieurs de Matwroix et 
de La Fontaine (1685), La Fontaine 
avait vanté les « excellentes comé- 
dies » de Platon, « père de l'ironie », 
ses « grâces infinies », son style o élé- 
gant et noble, et qui tient en quelque 
façon de la poésie » . 

84. Dans son moindre canton, dans 
ses coins les plus reculés : « Que 
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La France a la satire et le double théâtre ; 85 

Des bergères d'Urfé chacun est idolâtre ; 

On nous promet l'histoire, et c'est un beau projet. 

J'attends beaucoup de l'art, beaucoup plus du sujet. 

Il est riche, il est vaste, il est plein de noblesse; 

Il me ferait trembler pour Rome et pour la Grèce. 90 

Quant aux autres talents, l'ode, qui baisse un peu, 

Veut de la patience, et nos gens ont du feu. 

Malherbe avec Racan, parmi les chœurs des anges, 

Là-haut de l'Eternel célébrant les louanges, 

l'homme se regarde comme égaré dans de cette critique on plutôt de ce regret 

ce canton détourné de la nature. » échappé au fabuliste : c'est seulement 

(Pascal, Pensées.) quelques années après qu'il publia 

85. La satire, c'est Boileau, à qui son ode malencontreuse sur la prise 
La Fontaine ne garde pas rancune de Namur, provoquée par les attaques 
d'avoir oublié la fable dans VArt poé- irrévérencieuses de Perrault contre 
tique. Le double théâtre, c'est la tra- Pindare. — Dans la préface du Songe 
gédie et la comédie, Corneille, Molière de Vaux, La Fontaine observe avec 
et Racine. regret que la poésie lyrique n'est plus 

86. La réputation d'Honoré d'Urfé, en vogue. 

l'auteur de VAstrée, fut universelle, 92. La patience ùrl^ùo en condition 

et le XVIII" siècle la trouva encore de- essentielle du génie; lyrique ! C'est la 

bout : l'abbé Prévost et J.-J. Rousseau même illusion qui dicii* à Boileau son 

prennent plaisir à le lire, comme l'a- vers fameux sur le « beau désordr»*... 

vaient fait La Fontaine, M™« de Se- effet de l'art », et son Discours sur 

vigne, Huet lui-même. Mais dire que l^ode, celui-ci postérieur à l'Epître do 

« chacun » idolâtre d'Urfé au moment La Fontaine. 

où ceci est écrit, c'est un peu oublier 93. Racan, principal disciple do 
que Boileau est venu, que « la satire Malherbe, dont il diffère pourtant 
et le double théâtre » ont mûri le goAt beaucoup, lui est souvent associé, et 
du public. — Dans sa septième ballade par La Fontaine (voyex le Meunier, 
La Fontaine a loué VAslrée, cotte son fils et l'âne), et par Boihuui (.Va- 
œuvre « exquise » d'Honoré d'Urfé : tire IX et Art poétique, I) qui va jus- 
ÉUnt petit garçon, jo lisais son roman, qu'à associer aussi le nom de Racan 
Et je le lis encore ayant la barbe grise. au nom d'Homcre. Sainte-Beuve, qui 

87. Allusion probable au choix de compare les Stances de Racan sur la 
Racine et de Boileau (1677) comme his- Retraite au Songe d'un habitant du 
toriographes de France pour succéder Mogol, a bien caractérisé Racan, 
à Pellisson. Cette promesse ne fut pas « heureux et facile génie, et en poésie 
tenue, et ce « beau projet » avorta. comme en distraction un vrai précur- 

91. Un peu, ce n'est pas assez dire : seur de La Fontaine ». — Les chœurs 

le xvii« siècle n'avait plus de Ronsard des anges peuvent étonner ici; mais 

ni de Malherbe : la vraie poésie lyrique Malherbe et Racan ont tous deux 

de ce temps, c'est dans Polycucte et paraphrasé des psaumes, et La Fon- 

dans Athalie qu'il la faut chercher, taine lui-môme paraphrasera le Dies 

Boileau pourtant ne pouvait s'off'enser irœ. 
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Ont emporté leur lyre; et j'espère qu'un jour 
J'entendrai leur concert au céleste séjour. 



V).') 



Digne et savant prélat, vos soins et vos lumières 

Me feront renoncer à mes erreurs premières : 

Gomme vous, je dirai Fauteur de l'univers. 

Cependant agréez mon rhéteur ot mes vers. loo 

96. Espoir un pou vague, mais ingc- vèquc d'Avranchos obtiendront-ils un 

nument sincère; l'auteur des Contes, meilleur résultat que les remontrances 

pas plus que sa garde-malade, no d'une protectrice aimée et respectée ? 

s'imaginera jamais qu'il puisse être II est permis d'en douter, et de dire 

damné. au docte prélat, comme Philinte n 

98. Ces erreurs, La Fontaine en a Alcesto : 

parlé avec charme dans le Discours à si roiw fuitw cela, tour no (orez pas pon. 
iV"" de la.Sahliere. Los soins do l'é- 
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LETTRES A SA FEMME' 

RELATION 

D'UN VOYAGE DE PARIS EN LIMOUSIN, EN 1663 



A Glamart, ce 23 août 1663. 

Vous n'avez jamais voulu lire d'autres voyages que 
ceux des chevaliers de la Table ronde ; mais le nôtre mé- 
rite bien que vous le lisiez. Il s'y rencontrera pourtant des 
matières peu convenables à votre goût : c'est à moi de les 
assaisonner, si je puis, en telle sorte qu'elles vous plai- 
sent; et c'est à vous de louer en cela mon intention, quand 
elle ne serait pas suivie du succès. Il pourra même arri- 
ver, si vous goûtez ce récit, que vous en goûterez après 
de plus sérieux. Vous ne jouez, ni ne travaillez, ni ne 
vous souciez du ménage ; et, hors le temps que vos bonnes 
amies vous donnent par charité, il n'y a que les romans 

1. Marie Héricart, fille d'un lieute- apporté à son mari trente mille livres 

nant criminel à la Ferté-Milon, née le de dot. On verra que Racine lui-même 

26 avril 1633, mariée à La Fontaine en ne dédaigne pas de faire appel à son 

novembre 1647 (elle n'a pas encore goût, 
quinze ans et il en a vingt-sept), avait 
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qui VOUS divertissent*. C'est un fonds bientôt épuisé. Vous 
avez lu tant de fois les vieux, que vous les savez ; il s'en 
fait peu de nouveaux, et, parmi ce peu, tous ne sont pas 
bons * : ainsi vous demeurerez souvent à sec. Consi- 
dérez, je vous prie, l'utilité que ce vous serait, si, en 
badinant, je vous avais accoutumée à l'histoire, soit des 
lieux, soit des personnes : vous auriez de quoi vous 
désennuyer toute votre vie, pourvu que ce soit sans in- 
tention de rien retenir, moins encore de rien citer. Ce 
n'est pas une bonne qualité pour une femme d'être sa- 
vante, et c'en est une très mauvaise d'affecter de paraître 
telle 3. 

Nous partîmes donc de Paris le 23 du courant, après 
que M. Jannart* eut reçu les condoléances de quantité de 
personnes de condition et de ses amis. M. le lieutenant 
criminel en usa généreusement, libéralement, royalement : 
il ouvrit sa bourse, et nous dit que nous n'avions qu'à 
puiser. Le reste du voisinage fit des merveilles. Quand il 
eût été question de transférer le quai des Orfèvres, la 
cour du Palais, et le Palais même, à Limoges, la chose 
ne se serait pas autrement passée. Enfin, ce n'était chez 
nous que processions de gens abattus et tombés des nues. 
Avec tout cela, je ne pleurai point; ce qui me fait croire 
que j'acquerrai une grande réputation de constance dans 
cette affaire. 

1. Tout cela peut être fort juste, qu'elles agissent ni qu'elles parlent en 
mais est à coup sûr d'une ironie un savantes. » (M^'o db Scudûhy). « L'af- 
peu sèche. fectation de science et de bel esprit 

2. M^i* de Scudéry et La Galprenède ne convient à personne, et encore 
avaient publié leurs principaux ro- moins aux dames; mais s'ensuit-il 
mans, et M"** de La Fayette ne publia qu'elles doivent être condamnées à 
qu'en 1670 le premier des siens, Zaj/i^e. une grossière ignorance? » (Rollin.) 

3. Voyez les Femmes savantes de 4. L'oncle de M"»« de La Fontaine, 
Molière et le traité de V Éducation des Jannart, ami et substitut de Fouquet, 
filles de Fénelon. « Ce que je pose était exilé à Limoges, où M»»» Fouquet 
pour fondement est qu'encore que je était aussi reléguée. La Fontaine 
voulusse que les femmes sussent plus accompagne son parent dans ce 
de choses qu'elles n'en savent pour voyage forcé, mais reste à Limoges 
l'ordinaire, je ne veux pourtant jamais moins longtemps que lui. 
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La fantaisie de voyager m'était entrée quelque .temps 
auparavant dans l'esprit comme si j'eusse eu des pressen- 
timents de l'ordre du roi. Il y avait plus de quinze jours 
que je ne parlais d'autre chose que d'aller, tantôt à Saint- 
Cloud, tantôt à Gharonne, et j'étais honteux d'avoir tant 
vécu sans rien voir. Gela ne me sera plus reproché, grâce 
à Dieu 

Quoi qu'il en soit, j'ai tout à fait bonne opinion de notre 
voyage : nous avons déjà fait trois lieues sans aucun mau- 
vais accident, sinon que l'épée de M . Jannart s'est rompue ; 
mais, comme nous sommes gens à profiter de tous nos 
malheurs, nous avons trouvé qu'aussi bien elle était trop 
longue, et l'embarrassait. Présentement nous sommes à 
Glamart *, au-dessous de cette fameuse montagne où est 
situé Meudon; là nous devons nous rafraîchir* deux ou 
trois jours. En vérité, c'est un plaisir que de voyager, on 
rencontre toujours quelque chose de remarquable. Vous 
ne sauriez croire combien est excellent le beurre que nous 
mangeons; je me suis souhaité vingt fois de pareilles 
vaches, un pareil herbage, des eaux pareilles 

Le jardin de M"*® G. mérite aussi d'avoir place dans cette 
histoire; il a beaucoup d'endroits fort champêtres, et c'est 
ce que j'aime sur toutes choses. Ou vous l'avez vu, ou vous 
ne l'avez pas vu; si vous l'avez vu, souvenez-vous de ces 
deux terrasses que le parterre a en face et à la main 
gauche, et des rangs de chênes et de châtaigniers qui les 
bordent; je me trompe bien si cela n'est beau^. Souvenez- 



1. Glamart, première étape d'un seront et que notre appétit s'aiguisa. 

voyage! et d'un voyage qui se con- 2. Nous rafraîchir, nous reposer. 

tinue par Bourg-la-Rcine ! La Fontaine 3. C'est de cette façon que le poète 

a pris le chemin des écoliers, et son décrira les jardins où Psyché se com- 

voyage ne sera qu'une longue flânerie, plaît. Ils n'ont pas cessé de plaire aux 

Déjà Chapelle, dont le voyage mêlé de poètes, et V. Hugo a décrit plus 

prose et de vers est le prototype de d'une fois avec complaisance le jardin 

ces voyages fantaisistes, avait écrit : qui fut, dit-il, un de ses maîtres : 

« Nous vîmes Bourfif-la-Reine d'un œil » .,• v j i * j 

" '»"»"«'' x#w«.|5 »n x»<..uc « uu **i* ^^ milieu, presque un champ; dans le fond 

sec.Co fut en ce lieu que nos pleurs ces- [presque un iMis. 

7. 
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VOUS aussi de ce bois qui paraît en l'enfoncement, avec la 
noirceur d'une forêt âgée de dix siècles : les arbres n'en 
sont pas si vieux, à la vérité; mais toujours peuvent-ils 
passer pour les plus anciens du village, et je ne crois pas 
qu'il y en ait de plus vénérables sur la terre. Les deux 
allées qui sont à droite et à gauche me plaisent encore : 
elles ont cela de particulier, que ce qui les borne est ce 
qui les fait paraître plus belles. Celle de la droite a tout 
a fait la mine d'un jeu de paume ; elle est à présent bor- 
dée d'un amphithéâtre de gazon, et a le fond relevé de 
huit ou dix marches : il y a de l'apparence que c'est l'en- 
droit où les divinités du lieu reçoivent l'hommage qui 
leur est dû. 

Si le dieu Pan, ou le Faune, 
Prince des bois, ce dit-on. 
Se fait jamais faire un trône. 
C'en sera là le patron *. 

Deux châtaigniers, dont l'ombrage 
Est majestueux et frais. 
Le couvrent de leur feuillage, 
Ainsi que d'un riche dais. 

Je ne vois rien qui l'égale. 
Ni qui me charme à mon gré 
Gomme un gazon qui s'étale 
Le long de chaque degré. 

J'aime cent fois mieux cette herbe 
Que les précieux tapis 
Sur qui l'Orient superbe 
Voit SOS empereurs assis. 

1. Le patron, lo modolo. La Harpe do la poésie. Jamais, cost trop dire; 

rcinarquo que La Fontaine aimait tant mais il est certain que la langue den 

\oH vcrH ot les faisait si aisomcnt qu'il vers lui est naturelle, et qu'on ne sont 

n'a jamais écrit en prose sans y mêler point l'ofl'ort lorsqu'il l'omprunto. 
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Beautés simples et divines, 
Vous contentiez nos aïeux, 
Avant qu'on tirât des mines 
Ce qui nous frappe les yeux*. 

De quoi sert tant de dépense ? 
Les grands ont beau s'en vanter : 
Vive la magnificence 
Qui ne coûte qu'à planter ! 

Nonobstant ces moralités, j'ai conseillé à M™® G. de 
faire bâtir une maison proportionnée en quelque manière 
à la beauté de son jardin, et de se ruiner pour cela. Nous 
partirons de chez elle demain 26, et nous irons prendre 
au Bourg-la-Reine la commodité * du carrosse de Poitiers, 
qui y passe tous les dimanches. Là se doit trouver un 
valet de pied du roi, qui a ordre de nous accompagner 
jusqu'à Limoges^. Je vous écrirai ce qui nous arrivera en 
chemin, et ce qui me semblera digne d'être observé. 
Cependant faites bien mes recommandations à notre mar- 
mot^, et dites-lui que peut-être j'amènerai de ce pays-là 
quelque beau petit chaperon * pour le faire jouer, et pour 
lui tenir compagnie. 

1. Les métaux et les pierres pré- neuf, est un exempt, dont ils ne peu- 
cieuses. vent refuser la compagnie. 

2. Littré traduit ce mot, en ce sens, 4. Ce « marmot », alors Agé de dix 
par « service do voitures, occasion de ans, est son fils Charles, dont une 
messages », et cite cette phrase d'une légende puérile veut que son père ait 
lettre de Bossuet : « Je vous enverrai presque ignoré l'existence. 

par la première commodité un ou- 5. Quelque belle petite compagne 
> ragf ». ou servante, avec la coiffure du pays 

3. (!o valet de pied, M. de Château- qu'il va visiter. 
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A Amboiso, ce 30 août 1663. 

Les occupations que nous eûmes à Clamart, votre oncle 
et moi, furent différentes. Il ne fit aucune chose digne de 
mémoire : il s'amusa à des expéditions, à des procès, à 
d'autres affaires. Il n'en fut pas ainsi de moi; je me pro- 
menai, je dormis, je passai le temps avec les dames qui 
nous vinrent voir. 

Le dimanche étant arrivé, nous partîmes de grand ma- 
tin. M™® G. et notre tante nous accompagnèrent jusqu'au 
Bourg-la-Reine. Nous y attendîmes près de trois heures; 
et, pour nous désennuyer, ou pour nous ennuyer encore 
davantage (je ne sais pas bien lequel je dois dire), nous 
ouïmes une messe paroissiale. La procession, l'eau bénite, 
le prône, rien n'y manquait. De bonne fortune pour nous *, 
le curé était ignorant, et ne prêcha point. Dieu voulut 
enfin que le carrosse passât : le valet de pied y était; 
point de moines; mais, en récompense', trois femmes, un 
marchand qui ne disait mot, et un notaire qui chantait 
toujours, et qui chantait très mal : il reportait en son pays 
quatre volumes de chansons. Parmi les trois femmes, il y 
avait une Poitevine qui se qualifiait comtesse ; elle parais- 
sait assez jeune et de taille raisonnable, témoignait avoir 
de l'esprit, déguisait son nom, et venait de plaider en 

séparation de son mari Telle était donc la compagnie 

que nous avons eue jusqu'au Port-de-Pilles*. 

Il fallut à la fin que l'oncle et la tante se séparassent; les 
derniers adieux furent tendres, et l'eussent été beaucoup 

1. De bonne fortune, par une heu- 3. (^o hameau, situé au passage do 
reuse fortune. la Creuse, est aujourd'hui dans l'ar- 

2. En récompense, par compensa- rondissement de GhAtellerault. 
tion. 
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davantage, si le cocher nous eût donné le loisir de les 
achever. Gomme il voulait regagner le temps qu'il avait 
perdu, il nous mena d'abord avec diligence. On laisse, en 
sortant du Bourg-la-Reine, Sceaux à la droite, et à quelques 
lieues de là Ghilly à la gauche, puis Montléry du même 
côté. Est-ce Montléry qu'il faut dire, ou Montlehéry ? C'est 
Montlehéry quand le vers est trop court, et Montléry 
quand il est trop long*. Montléry donc ou Montlehéry, 
comme vous voudrez, était jadis une forteresse que les 
Anglais, lorsqu'ils étaient maîtres de la France, avaient 
fait bâtir sur une colline assez élevée*. Au pied de cette 
colline est un bourg qui en a gardé le nom. Pour la forte- 
resse, elle est démolie, non point par les ans : ce qui en 
reste, qui est -une tour fort haute, ne se dément point ^, 
bien qu'on en ait ruiné un côté : il y a encore un escalier 
qui subsiste, et deux chambres où l'on voit des peintures 
anglaises, ce qui fait foi de l'antiquité et de l'origine du 
lieu. Voilà ce que j'en ai appris par votre oncle, qui dit 
avoir entré dans les chambres : pour moi, je n'en ai rien 
vu ; le cocher ne voulait arrêter qu'à Châtres ^, petite ville 
qui appartient à M. de Gondé, l'un de nos grands maîtres ^ 
Nous y dinâmes. Après le dîner, nous vîmes encore à 
droite et à gauche force châteaux : je n'en dirai mot, ce 
serait une œuvre infinie. Seulement nous passâmes auprès 
du Plessis-Pâté ®, et traversâmes ensuite la vallée de Cau- 

1. NoiiB Times dedans la nue 3. Se démentir, pour une maison, 
La tour de Mont-le-Héria, c'est menacer ruine. On trouvera un 
Qui, pour regarder Paris, autre exemple do ce sens dans la 
Allongeait son col de grue. CYoïTUBB.) i^f-t-pA q 

Au début du ch. III du Lutrin, Boileau 4. Châtres, depuis 1720, porte le 

écrit « Montlhéry ». Il faudrait écrire, nom d'Arpajon. 

avec Voiture, Montlehéry, ce nom ve- 5. Il ne faut pas oublier — bien 

nant du latin Mons Letherici. qu'il l'oubliAt trop souvent lui-môme 

2. Ce ne sont pas les Anglais, c'est — que La Fontaine est maître des eaux 
un «< forestier » du roi Robert, Thi- et forêts. 

baud, dit File-Etoupe à cause de la 6. Les souvenirs de La Fontaine le 

couleur de ses cheveux, qui fit cons- trompent : il a passé le Plessis-Pâté 

truire cette tour dans les dernières ou Plessis d'Argouges avant d'arriver 

années du x« siècle. à Châtres. 
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catrix, après avoir monté celle de Tréfou ; car, sans avoir 
étudié en philosophie, vous pouvez vous imaginer qu'il 
n'y a point de vallée sans montagne. Je ne songe point à 
cette vallée de Tréfou que je ne frémisse. 

C'est un passage dangereux, 
Un lieu pour les voleurs d'embûche et de retraite ; 
A gauche un bois, une montagne à droite ^, 
Entre les deux 
Un chemin creux. 
La montagne est toute pleine 
De rochers faits comme ceux 
De notre petit domaine. 

Tout ce que nous étions d'hommes dans le carrosse, nous 
descendîmes, afin de soulager les chevaux*. Tant que le 
chemin dura, je ne parlai d'autre chose que des commo- 
dités de la guerre : en effet, si elle produit des voleurs, 
elle les occupe : ce qui est un grand bien pour tout le 
monde, et particulièrement pour moi, qui crains naturel- 
lement de les rencontrer. On dit que ce bois que nous 
côtoyâmes en fourmille ^ : cela n'est pas bien ; il mérite- 
rait qu'on le brûlât. 

République de loups, asile de brigands, 
Faut-il que tu sois dans le monde ? 
Tu favorises les méchants 
Par ton ombre épaisse et profonde. 



1. On voit par cette rimo que La 3. La forêt de Tréfou, ou plutôt de 
Fontaine prononce drcte. C'est la Torfou, devait sa mauvaise réputa- 
prononciation normande et Vaugelas tion, selon Walckonaër, aux meurtres 
en était partisan. et aux vols que deux gardes-chasse 

2. Il est difficile do ne pas songer de la maréchale de Bassompierre y 
ici à la fable — qui n'est pas encore avaient commis une vingtaine d*an- 
écrite — la Mouche et le Coche : nées auparavant. 

Femmes, molneit, Tlpillardi, tout était dmccnda. 
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Ils égorgent celui que Thérais, ou le gain, 
Ou le désir de voir* fait sortir de sa terre. 
En combien de façons, hélas! le genre humain 
Se fait à soi-même la guerre ! . . . . 

Notre première traite s'acheva plus tard que les autres; 
il nous resta toutefois assez de jour pour remarquer, en 
entrant dans Ëtampes, quelques monuments de nos 
guerres : ce ne sont pas les plus riches que j'ai vus; j'y 
trouvai beaucoup de gothique ; aussi est-ce l'ouvrage de 
Mars, méchant maçon, s'il en fut jamais. 

Il nous laisse ces monuments 
Pour marque de nos mouvements*. 
Quand Turenne assiégea Tavanne, 
Turenne fit ce que la cour lui dit, 
Tavanne non ; car il se défendit. 
Et joua de sa sarbacane ^. 

Beaucoup de sang français fut alors répandu. 

On perd des deux côtés dans la guerre civile : 
Notre prince eût toujours perdu, 
Quand même il eût gagné la ville. 

Enfin nous regardâmes avec pitié les faubourgs d'Etampes. 
Imaginez- vous une suite de maisons sans toits, sans fe- 
nêtres, percées de tous les côtés : il n'y a rien de plus 
laid et de plus hideux. Gela me remet en mémoire les 
ruines de Troie la grande. En vérité, la fortune se moque 
bien du travail des hommes. J'en entretins le soir notre 
compagnie, et le lendemain nous traversâmes la Beauce, 

1. C'est-à-dire la justice, le com- fils du marérhal de Saulx-Tavannes, 

merce ou l'amour des voyages. C'est a laissé des Mémoires. Attaché à 

« le désir devoir etrhumeurinquiète» Condé, rebelle lui-même, il défendait 

qui font le malheur d'un des deux Etampes que la Cour tenait à rc- 

pigeons. prendre d'autant plus qu'on savait la 

2J. De nos troubles civils. ville richement approvisionnée au 

,3. Et joua de sa sarbacane, se con- milieu de la disette qui régnait par- 

duisit en rebelle. Ce Tavannes, petit- tout. 
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pays ennuyeux, et qui, outre l'inclination que j'ai à dor- 
mir, nous en fournissait un très beau sujet. 

Pour s'en empêcher, on mit une question de contro- 
verse sur le tapis : notre comtesse en fut cause ; elle est 
de la religion, et nous montra un livre de du Moulin*. 
M. de Ghâteauneuf (c'est le nom du valet de pied) l'entre- 
prit, et lui dit que sa religion ne valait rien, pour bien 

des raisons Enfin il lui conseillait de se convertir, si 

elle ne voulait aller en enfer : car le purgatoire n'était pas 
pour des gens comme elle. La Poitevine se mit aussitôt 
sur l'Ecriture*, et demanda un passage où il fût parlé du 
purgatoire; pendant cela, le notaire chantait toujours, 
M. Jannart et moi nous endormîmes 

Ces aventures nous divertirent de telle sorte, que nous 
entrâmes dans Orléans sans nous en être presque aperçus : 
il semblait même que le soleil se fût amusé à les entendre 
aussi bien que nous ; car quoique nous eussions fait vingt 
lieues, il n'était pas encore au bout de sa traite. Bien 
davantage il s'était tellement paré, que M. de Ghâteauneuf 
et moi nous l'allâmes regarder de dessus le pont. Par même 
moyen, je vis la Pucelle; mais, ma foi, ce fut sans plaisir : 
je ne lui trouvai ni l'air, ni la taille, ni le visage d'une 
amazone : l'infante Gradalillée^ en vaut dix comme elle: 
et, si ce n'était que M. Chapelain est son chroniqueur, je 
ne sais si j'en ferais mention. Je la regardai, pour l'amour 
de lui, plus longtemps que je n'aurais fait. Elle est à genoux 
devant une croix, et le roi Charles en même posture vis-à- 
vis d'elle, le tout fort chétif et de petite apparence. C'est 
un monument qui se sent de la pauvreté de son siècle^. 



1. La comtesBe, qui est « de la reli- Gaule, fille du roi de l'ilt* géante. La 
gion » (protestante), cite le célèbre Fontaine n'a pas besoin de préciser 
ministre et controversiste protestant avec sa fomino, grande lectrice de 
Pierre du Moulin (1568-1658). romans. 

2. Se mit à alléguer ou à discuter 4. Elevé en 1458, il fut détruit on 
l'Ecriture. 1793, après avoir été plus d'une. fois 

3. C'est une héroïne de VAmadls do restauré. 
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Le pont d'Orléans ne me parut pas non plus d'une 
largeur ni d'une majesté proportionnée à la noblesse de 
son emploi, et à la place qu'il occupe dans l'univers. 

Ce n'est pas petite gloire 
Que d'être pont sur la Loire. 
On voit à ses pieds rouler 
La plus belle des rivières 
Que de ses vastes carrières 
Pliébus regarde couler. 

Elle est près de trois fois aussi large à Orléans que la 
Seine l'est à Paris, l'horizon très beau de tous les côtés, 
et borné comme il le doit être. Si bien que cette rivière 
étant basse à proportion, ses eaux fort claires, son cours 
sans replis, on dirait que c'est un canal. De chaque côté 
du pont on voit continuellement des barques qui vont à 
voiles; les unes montent, les autres descendent; et comme 
le bord n'est pas si grand qu'à Paris, rien n'empêche qu'on 
ne les distingue toutes : on les compte, on remarque en 
quelle distance elles sont les unes des autres ; c'est ce qui 
fait une de ses beautés : en effet, ce serait dommage qu'une 
eau si pure fût entièrement couverte paï" des bateaux. Les 
voiles de ceux-ci sont fort amples ; cela leur donne une 
majesté de navires, et je m'imaginai voir le port de Gons- 
tantinople en petit*. D'ailleurs Orléans, à le regarder de 
la Sologne, est d'un bel aspect. Comme la ville va en mon- 
tant, on la découvre quasi tout entière. Le mail et les 
autres arbres qu'on a plantés en beaucoup d'endroits le 
long du rempart font qu'elle paraît à demi fermée de 
murailles vertes; et, à mon avis, cela lui sied bien. De la 
particulariser* en dedans, je vous ennuierais : c'en est déjà 

1. La Fontaine a l'étonnement naïf peur, il n'ira pas y voir, 

des voyageurs qui voyagent pour la 2. De la faire connaître en détail, 

première fois. C'est un peu au hasard « Moïse ne parle point en l'air : il 

qu'il parle là de Constantinople. particularise et circonstancié toutes 

Comme les longs voyages lui font choses » (Bossuet, Hist. ii, 3). 
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trop pour vous de cette matière. Vous saurez pourtant que 
le quartier par où nous descendîmes au pont est fort laid, 
le reste assez beau ; des rues spacieuses, nettes, agréables, 
et qui sentent leur bonne ville. Je n*eus pas assez de 
temps pour voir le rempart, mais je m'en suis laissé dire 
beaucoup de bien, ainsi que de Téglise Sainte-Croix*. 

Enfin notre compagnie, qui s'était dispersée de tous les 
côtés, revint satisfaite. L'un parla d'une chose, l'autre 
d'une autre. L'heure du souper venue, chevaliers et dames 
se furent seoir à leurs tables assez mal servies ; puis se 
mirent au lit incontinent, comme on peut penser. Et sur 
ce le chroniqueur fait fin au présent chapitre. 

1. Sainte-Croix est la cathédrale d'Orléans : commencée en 1600, elle n 
été achevée seulement de nos jours. 
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Richelieu, ce 3 septembre 1663. 

Autant que laBeauce m'avait semblé ennuyeuse, autant 
le pays qui est depuis Orléans jusqu'à Amboise me parut 
agréable et divertissant. Nous eûmes au commencement la 
Sologne, province beaucoup moins fertile que le Vendô- 
mois, lequel est de l'autre côté de la rivière. Aussi a-t-on 
un niais du pays pour très peu de chose ; car ceux-là ne 
sont pas fous comme ceux de Champagne ou de Picardie*. 

Le premier lieu où nous arrêtâmes, ce fut Cléry '. J'allai 
aussitôt visiter l'église. C'est une collégiale^ assez bien 
rentée pour un bourg; non que les chanoines en de- 
meurent d'accord, ou que je leur aie ouï dire. Louis XI y 
est enterré* : on le voit à genoux sur son tombeau, quatre 
enfants aux coins : ce seraient quatre anges, et ce pour- 
raient être quatre amours, si on ne leur avait point arraché 
les ailes. Le bon apôtre de roi fait là le saint homme ^, et 
est bien mieux pris que quand le Bourguignon le mena à 
Liège ^. 



' 1. Les niais de Sologne ne sont pas peau. H avait fait rebâtir cette église, 

si niais qu'ils affectent de l'être. On détruite par les Anglais ; son tombeau 

disait proverbialement : s'y voit encore, malgré les outrages 

Leg Solognota, sots à demi, que lui ont fait subir les guerres re- 

Qai se trompent à leur profit. ligieuses et les troubles révolntion- 

Au contraire des Champenois et des naires. 

Picards, ils se laissent emmener loin 5. La Fontaine a dit aussi de son 

de leur pays pour peu de chose. Raminag^bis : « Un saint homme 

2. Aujourd'hui chef-lieu de canton de chat b (VII, 16). 

du Loiret, à 14 kilomètres d'Orléans. 6. Louis XI commit l'imprudence 

3. Une collégiale est une église qui de visiter Charles le Téméraire à Pé- 
n'est pas une cathédrale et qui a un ronne an moment où ses émissaires 
collège de chanoines. soulevaient Liège contre le « Bour- 

4. On sait quelle dévotion Louis XI gaignon i> et , retenu prisonnier , 
avait à Notre-Dame de Cléry, dont il il dut marcher lui-même contre les 
portait une médaille fixée à son cha- Liégeois. 
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Je lui trouvai la mine d'un matois : 
Aussi l'était ce prince, dont la vie 
Doit rarement servir d'exemple aux rois, 
Et pourrait être en quelques points suivie. 

A ses genoux sont ses Heures et son chapelet, et autres 
menues* ustensiles, sa main de justice, son sceptre, son 
chapeau, et sa Notre-Dame*; je ne sais comment le statuaire 
n'y a point mis le prévôt Tristan^ : le tout est de marbre 
blanc, et m'a semblé d'assez bonne main. Au sortir de 
cette église, je pris une autre hôtellerie pour la nôtre ; il 
s'en fallut peu que je n'y commandasse à dîner; et, m'étant 
allé promener dans le jardin, je m'attachai tellement à la 
lecture de Tite-Live, qu'il se passa plus d'une bonne heure 
sans que je fisse réflexion sur mon appétit^ : un valet de 
ce logis m'ayant averti de cette méprise, je courus au lieu 
où nous étions descendus, et j'arrivai assez à temps pour 
compter. 

De Gléry à Saint-Dié, qui est le gîte ordinaire, il n'y a 
que quatre lieues, chemin agréable et bordé de haies; ce 
qui me fit faire une partie de la traite à pied. Il ne m'y 
arriva aucune aventure digne d'être écrite, sinon que je 
rencontrai, ce me semble, deux ou trois gueux et quelques 
pèlerins de Saint-Jacques 

Il n'était quasi que huit heures quand nous nous trou- 
vâmes vis-à-vis de Blois, rien que la Loire entre deux. 

Blois est en pente comme Orléans, mais plus petit el 
plus ramassé; les toits des maisons y sont disposés, en 
beaucoup d'endroits, de telle manière qu'ils ressemblent 

1. Ustensile était souvent iëniiniii. ment rcxécutour de ses vengeances. 
Ce n'est pas le seul exemple qu'on 4. Promenade, lecture, distraction, 
en trouve chez La Fontaine. nous avons là tout La Fontaine : il 

2. C'est la petite image en plomb faut pourtant que h* charme de la 
de Notre-Dame de Cléry. lecture soit bien fort pour lui faire 

3. Louis Tristan, grand prévôt de oublier la table. Heureusement, il 
l'hôtel do Louis XI, qui l'appelait arrive à temps encore pour « comp- 
son compère, était plus particulière- ter » parmi les convives. 
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aux degrés d'un amphithéâtre*. Gela me parut très beau, 
et je crois que difficilement on pourrait trouver un aspect 
plus riant et plus agréable. Le château est à un bout de la 
ville, à l'autre bout Sainte-Solenne*. Cette église paraît 
fort grande, et n'est cachée d'aucunes maisons; enfin elle 
répond^ tout à fait bien au logis du prince. Chacun de ces 
bâtiments est situé sur une éminence dont la pente se vient 
joindre vers le milieu de la ville, de sorte qu'il s'en faut 
peu que Blois ne fasse un croissant dont Sainte-Solenne 
et le château font les cornes. Je ne me suis pas informé 
des mœurs anciennes. Quant à présent, la façon de vivre y 
est fort polie, soit que cela ait été ainsi de tout temps, et 
que le climat et la beauté du pays y contribuent ; soit que 
le séjour de Monsieur^ ait amené cette politesse, ou le 
nombre de jolies femmes. On me voulut outre cela mon- 
trer des bossus, chose assez commune dans Blois, à ce 
qu'on me dit; encore plus commune dans Orléans. Je crus 
que le ciel, ami de ces peuples, leur envoyait de l'esprit 
par cette voie-là : car on dit que bossu n'en manqua jamais ; 
et cependant il y a de vieilles traditions qui en donnent 
une autre raison. La voici telle qu'on me l'a apprise. Elle 
regarde aussi la constitution de la Beauce et du Limosin. 

La Beauce avait jadis des monts en abondance, 

Comme le reste de la France : 

De quoi la ville d'Orléans, 
Pleine de gens heureux, délicats, fainéants, 

1. C'est dans les mêmes termes que 4. Monsieur, ce «prince » dont il 
l'auteur des Feuilles d^automne décrit est question quelques lignes plus 
Blois, « la ville étagée en long amphi- haut, c'est Graston d'Orléans, cet 
théâtre ». éternel conspirateur, qui avait reçu 

2. Ou plutôt Saint-Solennc. C'est le Blésois en apanage, et s'y retira 
le nom d'un évêque de Chartres, dont quand, au lendemain des troubles de 
parle Grégoire de Tours. Quinze ans la Fronde, il reçut l'ordre de quitter 
après, cette église fut à demi ruinée Paris. Il y était mort peu d'années 
par un violent orage. avant le voyage de La Fontaine. Sa 

3. Répondre est ici dans le sens de veuve allait bientôt, après la dis- 
correspondre y faire pendant à, être à la grâce de Fouquot, devenir la protec- 
hauteur de, égaler. trice du poète. 
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Qui voulaient marcher à leur aise, 

Se plaignit, et fit la mauvaise ; 

£t messieurs les Orléanois 

Dirent au Sort, tous d'une voix, 

Une fois, deux fois, et trois fois, 

Qu'il eût à leur ôter la peine 
De monter, de descendre, et remonter encor. 

€ Quoi ! toujours mont, et jamais plaine ! 

Faites-nous avoir triple haleine, 

Jambes de fer, naturel fort, 

Ou nous donnez une campagne 

Qui n'ait plus ni mont ni montagne. 

— Oh ! oh ! leur repartit le Sort, 
Vous faites les mutins ! et dans toutes les Gaules 
Je ne vois que vous seuls qui des monts vous plaignez! 

Puisqu'ils vous nuisent à vos pieds, 

Vous les aurez sur vos épaules. » 

Lors la Beauce de s'aplanir*, 

De s'égaler, de devenir 

Un terroir uni comme glace ; 

Et bossus de naître en la place. 

Et monts de déloger des champs. 

Tout ne put tenir sur les gens : 

Si bien que la troupe céleste, 

1. L'explication donnée par Kabe- forest, et que les freslon» luy curent 

lais (1, 17) n'est pas moins fantaisiste, livré l'assault, elle desguaina sa 

bien que fort différente. Quand Grar- queue, et si bien s'escarmouchant, les 

gantua jeune se rend à Paris, le pays esmoucha, qu'elle en abattit tout le 

est couvert d'une immense forôt, bois, à tords, à travers, de çà, de là, 

« horriblement fertile et copieuse en par cy, par là, de long, de large, 

mouches bovines et freslons, de sorte dessus, dossoubs, abattoit bois comme 

que c'estoit une vraye briganderio un fauschcur faict d'herbes. En sorte 

pour les pauvres juments, asnes et que depuis n'y eust ne bois ne fres- 

chevaulx. Mais la jument do Grar- Ions, mais fut tout le pays reduict 

gantua vengea honnestement tous les en campaigne. Quoy voyant, Gar- 

oultraiges en icelle perpétrez sur les gantua y prit plaisir bien grand, 

bcstes de son espèce par un tour du- sans aultrement s'en vanter, et dit à 

quel ne se doubtoient mie. Car, sou- ses gens : o Je trouve becM ce b, dont 

dain qu'ils furent entrez on la dicte fut depuis appelé ce pays la Beauce >*. 
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Ne sachant que faire du reste, 
S'en allait les placer dans le terroir voisin, 
Lorsque Jupiter dit : c Epargnons la Touraine, 

Et le Blésois ; car ce domaine 

Doit être un jour à mon cousin* : 

Mettons-les dans le Limosin. > 

Ceux de Blois, comme voisins et bons amis de ceux 
d'Orléans, les ont soulagés d'une partie de leurs charges. 
Les uns et les autres doivent encore avoir une génération 
de bossus, et puis c'en est fait. 

Vous aurez pour cette tradition telle croyance qu'il vous 
plaira. Ce que je vous assure être fort vrai, est que M. de 
Ghâteauneuf et moi nous déjeunâmes très bien, et allâmes 
voir ensuite le logis du prince. Il a été bâti à plusieurs 
reprises, une partie sous François I®', l'autre sous quelqu'un 
de ses devanciers. Il y a en face un corps de logis à la 
moderne, que feu Monsieur a fait commencer : toutes ces 
trois pièces ne font. Dieu merci, nulle symétrie, et n'ont 
rapport ni convenance l'une avec l'autre : l'architecte a 
évité cela autant qu'il a pu. Ce qu'a fait faire François I®', 
à le regarder du dehors, me contenta plus que tout le 
reste : il y a force petites galeries, petites fenêtres, petits 
balcons, petits ornements sans régularité et sans ordre; 
cela fait quelque chose de grand qui platt assez'. Nous 
n'eûmes pas le loisir de voir le dedans ; je n'en regrettai 
que la chambre où Monsieur est mort, car je la considérais 
comme une relique : en effet, il n'y a personne qui ne doive 
avoir une extrême vénération pour la mémoire de ce prince. 

1. Â Monsieur qui, en sa qualité d'en- écrivait. Gaston, en 1635, avait fait dé- 
fant des dieux, comme dit La Bruyère, molir cette partie pour la reconstruire 
est traité ici en demi-dieu par Jupiter, à neuf. Notre poète vit la façade qui 

2. Les premiers comtes de Blois, regarde l'orient, et celle qui fait face 
des maisons de Champagne et de.Châ- au midi, qui avaient été bâties par 
tillon, avaient b&ti la partie occiden- Louis XII, et la façade septentrionale 
taie, mais il n'en restait plus qu'une qu'avait fait construire Franç-ois I*"' 
grosse tour lorsque La Fontaine (Walckbnabr). 
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Les peuples de ces contrées le pleurent encore avec rai- 
son : jamais règne* ne fut plus doux, plus tranquille, ni 
plus heureux que l'a été le sien ; et en vérité de semblables 
princes devraient naître un peu plus souvent, ou ne 
point mourir. J'eusse aussi fort souhaité de voir son jardin 
de plantes*, lequel on tenait, pendant sa vie, pour le plus 
parfait qui fût au monde : il ne plut pas à notre cocher, 
qui ne se soucia que de déjeuner largement, puis nous fit 
partir. 

Tant que la journée dura, nous eûmes beau temps, beau 
chemin, beau pays : surtout la levée ne nous quitta point, 
ou nous ne quittâmes point la levée; l'un vaut l'autre. C'est 
une chaussée qui suit les bords de la Loire, et retient cette 
rivière dans son lit : ouvrage qui a coûté bien du temps à 
faire, et qui en coûte encore beaucoup à entretenir. Quant 
au pays, je ne vous en saurais dire assez de merveilles. 
Point de ces montagnes pelées qui choquent tant notre 
cher M. de Maucroix'; mais, de part et d'autre, coteaux 
les plus agréablement vêtus qui soient dans le monde 

La Loire est donc une rivière 
Arrosant un pays favorisé des cieux. 
Douce, quand il lui plaît, quand il lui plaît, si fière 
Qu'à peine arrête-t-on son cours impérieux. 
Elle ravagerait mille moissons fertiles. 
Engloutirait des bourgs, ferait flotter des villes. 

Détruirait tout en une nuit* : 

1. Dans cet apanage princier, Gas- avait fondé à Paris, en 1635, le premier 
ton d'Orléans était une sorte de roi. Jardin des Plantes, dit Jardin du roi. 
On remarquera cet éloge d'un prince 3. N'étaient-co pas les montagnes 
si peu loué par les historiens. Gaston romaines surtout qui choquaient tant 
était aimable, mais faible, indolent, le cher Maucroix, alors qu'il était am- 
irrésolu. Ses défauts n'étaient peut- bassadeur secret de Fouquet à Rome? 
être pas de ceux qui devaient sembler 4. De nos jours même, certaines 
les plus graves à La Fontaine. inondations de la Loire ont été désas- 

2. Gaston aimait fort la botani- treuses. La levée de la Loire, dont 
(jue. C'est le médecin de son frère parle ici La Fontaine et dont on fait 
Louis XIII, Guy de la Brosse, qui 'remonter l'origine à Charlemagnc 
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Il ne faudrait qu'une journée 
Pour lui voir entraîner le fruit 
De tout le labeur d'une année, 
Si le long de ses bords n'était une levée 

Qu'on entretient soigneusement : 
Dès lors qu'un endroit se dément *, 
On le rétablit tout à l'heure ; 
La moindre brèche n'y demeure 
Sans qu'on y touche incessamment; 
Et pour cet entretènement*, 
Unique obstacle à tels ravages, 
Chacun a son département. 
Communautés, bourgs, et villages. 

Vous croyez bien qu'étant sur ses rivages. 
Nos gens et moi nous ne manquâmes pas 
De promener à l'entour notre vue : 
J'y rencontrai de si charmants appas 
Que j'en ai l'âme encore toute émue. 
Coteaux riants y sont des deux côtés ; 
Coteaux non pas si voisins de la nue 
Qu'en Limosin, mais coteaux enchantés, 
Belles maisons, beaux parcs, et bien plantés, 
Prés verdoyants dont ce pays abonde. 
Vignes et bois, tant de diversités. 
Qu'on croit d'abord être en un autre monde. 

Mais le plus bel objet, c'est la Loire sans doute : 
On la voit rarement s'écarter de sa route ; 
Elle a peu de replis dans son cours mesuré : 
Ce n'est pas un ruisseau qui serpente en un pré ; 

protège la rive di*oite, <lc Blois à 1. On a vu plus haut se démentir 

Angers. Elle a été bien fortifiée et dans le sens de menacer ruine. 

améliorée depuis le xvii" siècle et 2. Entretènement, \^o\\v entretien, a 

toutefois elle n'a pu résister à cer- vieilli, 
taincs crues exceptionnelles. 

8 
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C'est la fille d' Amphitrite ; 
C'est elle dont le mérite, 
Le nom, la gloire, et les bords*, 
Sont dignes de ces provinces 
Qu'entre tous leurs plus grands trésors 
Ont toujours placé* nos princes. 
Elle répand son cristal 

Avec magnificence; 
Et le jardin de la France 
Méritait un tel canal. 

Je lui veux du mal en une chose; c'est que. Payant vue, je 
m'imaginai qu'il n'y avait plus rien à voir; il ne me resta 
ni curiosité ni désir. Richelieu m'a bien fait' changer de 
sentiment. 

C'est un admirable objet que ce Richelieu : j'en ai daté 
ma troisième lettre parce que je l'y ai achevée. Voyez l'obli- 
gation que vous m'avez : il ne s'en faut pas un quart 
d'heure qu'il ne soit minuit, et nous devons nous lever 
demain avant le soleil, bien qu'il ait promis en se couchant 
qu'il se lèverait de fort grand matin. J'emploie cependant 
les heures qui me sont les plus précieuses à vous faire des 
relations, moi qui suis enfant du sommeil et de la paresse. 
Qu'on me parle après cela des maris qui se sont sacrifiés 
pour leurs femmes ! 



l. La Fontaine a déjà dit (Lettre 2} : de la première moitié du xvii»» siècle. 

« Ses eaux sont claires, son cours . . ^^ „^ . ^„ , .. , . „. „ . _ _. ._ 

,. . ' , Tm, par un long récit de tuutes lei miaèreii 

sans replis; on dirait que c est un q^, j^j,^j,t ^^^^^ eufanco uiit enduré non 
canal. » [père* 

'2, Ces participes sans accord sont 
assez fréquents chez les écrivains 



[Cinna, 174.^ 
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A Chfttellerault, ce 5 septembre 1663. 

Nous arrivâmes à Amboise d'assez bonne heure, mais 
par un fort mauvais temps : je ne laissai pas d'employer 
le reste du jour à voir le château. De vous en faire le plan, 
c'est à quoi je ne m'amuserai point, et pour cause. Vous 
saurez, sans plus, que devers la ville il est situé sur un 
roc, et paraît extrêmement haut. Vers la campagne, le 
terrain d'alentour est plus élevé. Dans l'enceinte il y a trois 
ou quatre choses fort remarquables. La première est ce 
bois de cerf dont on parle tant, et dont on ne parle pas 
assez selon mon avis : car, soit qu'on le veuille faire passer 
pour naturel ou pour artificiel, j'y trouve un sujet d'éton- 
nement presque égal*. Ceux qui le trouvent artificiel 
tombent d'accord que c'est bois de cerf, mais de plusieurs 
pièces : or, le moyen de les avoir jointes sans qu'il y 
paraisse de liaison? De dire aussi qu'il soit naturel, et que 
l'univers ait jamais produit un animal assez grand pour le 
porter, cela n'est guère croyable. 

Il en sera toujours douté. 
Quand bien ce cerf aurait été 
Plus ancien qu'un patriarche : 
Tel animal, en vérité. 
N'eût jamais su tenir dans l'arche. 

Ce que je remarquai encore de singulier, ce furent deux 
tours bâties en terre comme des puits : on a fait dedans 
des escaliers en forme de rampes par où l'on descend 

1. Lors du passage à Amboise de (1700), ce bois de cerf fut examiné de 
Philippe d'Anjou , roi d'Espagne près et reconnu factice. 
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jusqu'au pied du château; si bien qu'elles touchent, ainsi 
que les chênes dont parle Virgile*, 

D'un bout au ciel, d'autre bout aux enfers. 

Je les trouvai bien bâties, et leur structure me plut autant 
que le reste du château nous parut indigne de nous y 
arrêter. Il a toutefois été un temps qu'on le faisait servir 
de berceau à nos jeunes rois^; et véritablement, c'était un 
berceau d'une matière assez solide, et qui n'était pas 
pour se renverser si facilement. Ce qu'il y a de beau, c'est la 
vue^ : elle est grande, majestueuse, d'une étendue immense ; 
l'œil ne trouve rien qui l'arrête; point d'objet qui ne 
l'occupe le plus agréablement du monde. On s'imagine 
découvrir Tours, bien qu'il soit à quinze ou vingt lieues* : 
du reste, on a en aspect la côte la plus riante et la mieux 
diversifiée que j'aie encore vue, et au pied d'une prairie 
qu'arrose la Loire : car cette rivière passe à Amboise. 

De tout cela le pauvre M. Fouquet ne put jamais, pen- 
dant son séjour^, jouir un petit moment : on avait bouché 
toutes les fenêtres de sa chambre, et on n'y avait laissé 
qu'un trou par le haut. Je demandai de la voir : triste 
plaisir, je vous le confesse, mais enfin je le demandai. Le 
soldat qui nous conduisait n'avait pas la clef : au défaut, je 
fus longtemps à considérer la porte, et me fis conter la 
manière dont le prisonnier était gardé. Je vous en ferais 
volontiers la description; mais ce souvenir est trop 
afiligeandh. 

1. GéorgiqueSy II, 291. Voyez aussi 4. Amboise n'est qu'à six lieues 
le Chêne et le Roseau. de Tours. 

, ,„- . 5. Arrêté à Nantes, Fouquet avait 

2. Charles VII naquit et mourut a ^^^ transféré à Angers, à Amboise, 
Amboise. p^j^^ ^ Vincennes. Ce souvenir ac- 

3. « La Fontaine a le goût des belles cordé par le poète à son bienfaiteur 
vues et des beaux paysages plus prisonnier est bien naturel, puisque 
qu'on ne l'avait do son temps » (Saint- la disgrâce de Fouquet et l'exil de 
Marc Girardin, La Fontaine et tes M. Jannart sont les causes directes 
fabulistes). de son voyage. 
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Qu'est-il besoin que je retrace 
Une garde au soin nonpareil, 
Chambre murée, étroite place, 
Quelque peu d*air pour toute grâce. 

Jours sans soleil, 

Nuits sans sommeil. 
Trois portes en six pieds d*espace ? 
Vous peindre un tel appartement, 
Ce serait attirer vos larmes* ; 
Je l'ai fait insensiblement : 
Cette plainte a pour moi des charmes. 

Sans la nuit, on n*eût jamais pu m'arracher de cet endroit : 
il fallut enfin retourner à Thôtellerie ; et le lendemain nous 
nous écartâmes de la Loire, et la laissâmes à la droite. J'en 
suis très fâché ; non pas que les rivières nous aient manqué 
dans notre voyage : 

Depuis ce lieu jusques au Limosin, 

Nous en avons passé quatre en chemin. 

De fort bon compte, au moins qu'il m'en souvienne : 

L'Indre, le Cher, et la Creuse et la Vienne 

Ne sont pas simples ruisseaux : 

Non, non; la carte nous les nomme. 

Ceux qui sont péris* sous leurs eaux 

Ne l'ont pas été dire à Rome. 

La première que nous rencontrâmes ce fut l'Indre*. 
Après l'avoir passée, nous trouvâmes au bord trois hommes 
d'assez bonne mine, mais mal vêtus et fort délabrés. L'un 
de ces héros gusmanesques^ avait fait une tresse de ses 



1. Il ne la croit donc pas insensible, 3. Il se trompe : ce fut le Cher. 

et, s'il critique les travers de son 4. C'est-à-dire semblables à< Guz- 

esprit, il ne doute pas de son cœur, man d'Alfarache, héros d'un roman 

2. On construit plutôt aujourd'hui célèbre de l'Espagnol Aleman (1599), 
périr avec l'auxiliaire avoir, imité en 1732 par Lesage, qui reste 

8. 
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cheveux, laquelle lui pendait en arricîre comme une queue 
de cheval 

Nous allâmes le jour suivant coucher à Montels*, et 
dîner le lendemain au Port-de-Pilles, où notre compa- 
gnie commença de se séparer. La comtesse envoya un 
laquais, non chez son mari^, mais chez un de ses parents, 
porter les nouvelles de son arrivée, et donner ordre 
qu'on lui amenât un carrosse avec quelque escorte. Pour 
moi, comme Richelieu n'était qu'à cinq lieues, je n'avais 
garde de manquer de l'aller voir : les Allemands se 
détournent bien pour cela de plusieurs journées. M. de 
Châteauneuf, qui connaissait le pays, s'offrit de m'accom- 
pagner : je le pris au mot ; et ainsi votre oncle demeura 
seul', et alla coucher à Châtellerault, où nous promîmes 
de nous rendre le lendemain de grand matin. 

Le Port-de-Pilles est un lieu passant, et où l'on trouve 
toutes sortes de commodités^, même incommodes : il s'y 
rencontre de méchants chevaux. 

Encore mal ferrés, et plus mal embouchés 
Et très mal enharnachés. 

Mais quoi! nous n'avions pas à choisir : tels qu'ils 
étaient, je les fais mettre en état, 

Laisse le pire, et sur le meilleur monte '^. 

Pour plus d'assurance nous prîmes un guide, qu'il nous 
fallut mener en trousse^ l'un après l'autre, afin de gagner 

d'ailleurs, ici, inférieur à non modèle. 4. C'est-à-dire de moyens do loro- 

Chapelain déjà l'avait traduit libre- motion, comme dans la première 

ment, trente ans avant ce voyage. lettre. 

1. Sans doute à Mantelan. 5. Vers de Marot, dans son EpCtre 

2. Elle plaidait en divorce contre au roi pour avoir été dérobe. 

lui. 6. En croupe. Dans la satire VIII, 

3. La snr^'eillance qu'il exerce sur Boileau nous peint le médecin-assas- 
l'exilé n'est pas, on le voit, bien fa- sin courant chez un malade « avec la 
rouchc. mort en trousse ». 
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du temps. Avec cela nous n'en eûmes que ce qu'il fallut 
pour voir les choses les plus remarquables. J'avais pro- 
mis de sacrifier aux vents du midi une brebis noire, aux 
zéphyrs une brebis blanche, et à Jupiter le plus gras 
bœuf que je pourrais rencontrer dans le Limosin; ils 
nous furent tous favorables. Je crois toutefois qu'il suffira 
que je les paye en chansons ; car les bœufs du Limosin 
sont trop chers, et il y en a qui se vendent cent écus 
dans le pays. 

Etant arrivés à Richelieu, nous commençâmes par le 
château, dont je ne vous enverrai pourtant la description 
qu'au premier jour. Ce que je vous puis dire en gros de 
la ville, c'est qu'elle aura bientôt la gloire d'être le plus 
beau village de l'univers. Elle est désertée petit à petit, 
à cause de l'infertilité du terroir, ou pour être à quatre 
lieues de toute rivière et de tout passage. En cela son 
fondateur, qui prétendait en faire une ville de renom, a 
mal pris ses mesures*; chose qui ne lui arrivait pas fort 
souvent. Je m'étonne, comme on dit qu'il pouvait tout, 
qu'il n'ait pas fait transporter la Loire au pied de cette 
nouvelle ville, ou qu'il n'y ait fait passer le grand chemin 
de Bordeaux. Au défaut, il devait choisir un autre endroit, 
et il en eut aussi la pensée; mais l'envie de consacrer les 
marques de sa naissance l'obligea de faire bâtir autour de 
la chambre où il était né. Il avait de ces vanités que beau- 
coup de gens blâmeront, et qui sont pourtant communes 
à tous les héros ; témoin celle-là d'Alexandre le Grand, 
qui faisait laisser, où il passait, des mors et des brides 
plus grands qu'à l'ordinaire, afin que la postérité crût 
que lui et ses gens étaient d'autres hommes, puisqu'ils se 
servaient de si grands chevaux^. Peut-être aussi que l'an- 
cien parc de Richelieu, et les bois de ses avenues, qui 

• 

1. La Fontaine a raison : avant le après lui, ce n'a été qu'une petite ville, 
grand cardinal qui l'érigea en duché- 2. Quinte-Curce le dit, mais rien 
pairie, Richelieu n'était qu'un village ; n'est moins certain. 
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étaient beaux, semblèrent à leur maître dignes d'un châ- 
teau plus somptueux que celui de son patrimoine ; et ce 
château attira la ville, comme le principal fait l'acces- 
soire. 

Enfin elle est, à mon avis, 
Mal située et bien bâtie : 
On en a fait tous les logis 
D'une pareille symétrie : 

Ce sont des bâtiments fort hauts ; 

Leur aspect vous plairait sans faute : 

Les dedans ont quelques défauts; 

Le plus grand, c'est qu'ils manquent d'hôte 

La plupart sont inhabités ; 
Je ne vis personne en la rue : 
11 m'en déplut : j'aime aux cités 
Un peu de bruit et de cohue. 

J'ai dit la rue, et j'ai bien dit; 

Car elle est seule, et des plus droites* : 

Que Dieu lui donne le crédit 

De se voir un jour des cadettes ! 

Vous vous souviendrez bien et beau* 
Qu'à chaque bout est une place 
Grande, carrée, et de niveau; 
Ce qui sans doute a bonne grâce. 

C'est aussi tout, mais c'est assez. 
De savoir si la ville est forte, 
Je m'en remets à ses fossés. 
Murs, parapets, remparts et porte. 

1. Droites riinc ici avec cadettes, II, 16 j VIII, 18; IX, 16. Nous avons 
comme ailleurs, droite avec retraite, renversé l'expression, et nous disons 

2. Bien et beauy voyez les fables bel et bien. 
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Au reste, je ne vous saurais mieux dépeindre tous ces 
logis de même parure que par la place Royale* : les 
dedans sont beaucoup plus sombres, vous pouvez croire, 
et moins ajustés. 

J'oubliais à * vous marquer que ce sont des gens 
de finance et du conseil, secrétaires d'Etat et autres 
personnes attachées à ce cardinal, qui ont fait faire la 
plupart de ces bâtiments, par complaisance et pour lui 
faire leur cour. Les beaux esprits auraient suivi leurs 
exemples, si ce n'était qu'ils ne sont pas grands édifica- 
teurs, comme dit Voiture^ : car d'ailleurs ils étaient tous 
pleins de zèle et d'affection pour ce grand ministre. Voilà 
ce que j'avais à vous dire touchant la ville de Richelieu. 
Je remets la description du château à une autre fois, afin 
d'avoir plus souvent occasion de vous demander de vos 
nouvelles^ et pour ménager un amusement qui vous doit 
faire passer notre exil avec moins d'ennui. 



1. La place Royale, construite sous 2. Chez Corneille, M»" de Sévi- 
Louis XIII, est alors le centre d'un gnc, etc., on trouve de fréquents 
quartier exemple de la tournure oublier à... 
Où n'habite « xt * j >. 
Que mainte perBonne d'élite. . ^' « ^«"^ «"*«•«»' g**»^*!» esprits, 

(Sgarron) nous ne sommes pas grands édinca- 

... , . ' tcurs » (Voiture, Lettre à Costar). 
CornciUe, qui recherchait volontiers 

« l'actualité », y avait placé la scène 4. Voilà qui est décidéiueut ai- 

d'une de ses comédies. niable. 



<1 
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A Limoges, ce 12 septembre 1663. 

Je VOUS promis par le dernier ordinaire la description 
du château de Richelieu; assez légèrement, pour ne vous 
en point mentir, et sans considérer mon peu de mémoire, 
ni la peine que cette entreprise me devait donner. Pour 
la peine, je n'en parle point, et, tout mari que je suis, je 
la veux bien prendre * : ce qui me retient, c'est le défaut 
de mémoire, pouvant dire la plupart du temps que je 
n'ai rien vu de ce que j*ai vu, tant je sais bien oublier les 
choses. Avec cela, je crois qu'il est bon de ne point pas- 
ser par-dessus cet endroit de mon voyage sans vous en 
faire la relation. Quelque mal que je m'en acquitte, il y 
aura toujours à profiter : et vous n'en vaudrez que mieux 
de savoir sinon toute l'histoire de Richelieu, au moins 
quelques singularités qui ne me sont point échappées, 
parce que je m'y suis particulièrement arrêté. Ce ne sont 
peut-être pas les plus remarquables; mais que vous 
importe ? De l'humeur que je vous connais, une galante- 
rie* sur ces matières vous plaira plus que tant d'obser- 
vations savantes et curieuses. Ceux qui chercheront de 
ces observations savantes dans les lettres que je vous 
écris se tromperont fort. Vous savez mon ignorance en 
matière d'architecture, et que je n'ai rien dit de Vaux que 
sur des mémoires. Le même avantage me manque pour 
Richelieu : véritablement, au lieu de cela j'ai eu les avis 
de la concierge et ceux de M. de Ghâteauneuf : avec l'aide 



1. Il revient au ton ironique qui 2. Une galanterie, en ce sens, c'est 
lui est naturel et qui fait le charme, une attention galante, un pr('>sent dé- 
mais aussi parfois la sc^chcresse de licat, où il entre plus encore do bon 
c^tte correspondance. ffoAt que d'affection. 
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de Dieu et de ces personnes, j'en sortirai. Ne laissez pas 
de mettre la chose au pis ; car il vaut mieux, ce me semble, 
être trompée de cette façon que de l'autre. En tous cas, 
vous aurez recours à ce que M. Desmarets* a dit de 
cette maison : c'est un grand maître en fait de descrip- 
tions. Je me garderais bien de particulariser* aucun des 
endroits où il a pris plaisir à s'étendre, si ce n'était que 
la manière dont je vous écris ces choses n'a rien de 
commun avec celle de ses Promenades. 

Nous arrivâmes donc à Richelieu par une avenue qui 
borde un côté du parc. Selon la vérité, cette avenue peut 
avoir une demi-lieue; mais, à compter selon l'impatience 
où j'étais, nous trouvâmes qu'elle avait une bonne lieue 
tout au moins. Jamais préambule ne s'est rencontré si 
mal à propos, et ne m'a semblé si long. Enfin on se 
trouve en une place fort [spacieuse : je ne me souviens 
pas bien de quelle figure elle est : demi-ronde ou demi- 
ovale, cela ne fait rien à l'histoire; et pourvu que vous 
soyez avertie que c'est la principale entrée de cette mai- 
son, il sufiQt. Je ne me souviens pas non plus en quoi 
consistent la basse-cour, l'avant-cour, les arrière-cours, 
ni du nombre des pavillons et corps de logis du château, 
moins encore de leur structure. Ce détail m'est échappé; 
de quoi vous êtes femme encore une fois à ne pas vous 
soucier bien fort : c'est assez que le tout est d'une beauté, 
d'une magnificence, d'une grandeur, dignes de celui qui 
l'a fait bâtir. Les fossés sont larges et d'une eau très 
pure. Quand on a passé le pont-levis, on trouve la porte 
gardée par deux dieux. Mars et Hercule. Je louai fort 

1. Jean Desmare ts de Saint-Sorliu dont la description du chftteau de Hi« 

(1596-1676), auteur de la comédie des chelieu occupe seulement la fin. La 

Visionnaires et du poème de Clovis Fontaine l'admire et le cite, montrant 

si ridiculisé par Boileau, avait publié assez par là qu'il n'appartient pas à 

en 1653 les Promenades de Richelieu la même école que Boileau, l'ennemi 

ou les Vertus chrétiennes. Il était déjà de l'abondance stérile et des descrip- 

tombé dans une dévotion mystique, tions intempérantes, 

et ce livre n'est qu'un long sermon, 2. Voyez ce môme mot à la p. 125. 
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l'architecte de les avoir placés à ce poste-là; car puisque 
Apollon servait quelquefois de simple commis à Son 
Eminence, Mars et Hercule pouvaient bien lui servir de 
suisses. Ils mériteraient que je m'arrêtasse à eux un peu 
davantage, si cette porte n'avait des choses encore plus 
singulières. Vous vous souviendrez surtout qu'elle est 
couverte d'un dôme, et qu'il y a une Renommée au som- 
met : c'est une déesse qui ne se plaît pas d'être enfermée, 
et qui s'aime mieux en cet endroit que si on lui avait 
donné pour retraite le plus bel appartement du logis. 

Même elle est en une posture 
Toute prête à prendre l'essor; 
Un pied dans l'air, à chaque main un cor, 
Légère et déployant les ailes, 
Gomme allant porter les nouvelles 
Des actions de Richelieu, 
Cardinal, duc, et demi-dieu : 
Telle enfin qu'elle devait être 
Pour bien servir un si bon maître; 
Car tant moins elle a de loisir, 
Tant plus* on lui fait déplaisir. 

Celte ligure est de bronze et fort estimée*. Aux deux 
côtés du frontispice que je décris, on a élevé, en manière 
de statues, de pyramides, si vous voulez, deux colonnes 
du corps desquelles sortent des bouts de navires. (Bouts 
de navires ne vous plaira guère, et peut-être aimeriez- 
vous mieux le terme de pointes ou celui de becs^; choi- 
sissez le moins mauvais de ces trois mots-là : je doute 

1 . Tant moins,., tant ptu^t, locution du navirus. Il s'af^it, on oflet, du vraies 
vieillie, dont M. Littré nu citu pas colonnes rostrales, à l'imitation de 
dV>xcni])luH postérieurs à euux de La celle qu'on avait éluvée ù Iloniu au 
Fontaine. Nous dirions aujourd'hui : consul Duilius, vainqueur des Car- 
moins elle a de loisir, plus... thaginois sur mer. Il ne faut pas 

2. Elle est du sculpteur Guillaume oublier que llichelieu s'était fait attri- 
Berthelot. huer lu titre de grand amiral de 

3. Ou plutôt, de proues, d'éperons France. 




LETTRES 145 

fort que pas un soit propre; mais j^aime autant m'en servir 
que d'appeler cela colonnes rostrales.) Ce sont des restes 
d'amphithéâtre qu'on a rencontrés fort heureusement, n'y 
ayant rien qui convienne mieux à l'amirauté, laquelle celui 
qui a fait bâtir ce château joignait à tant d'autres titres. 
De dedans la cour, et sur le fronton de la même entrée, 
on voit trois petits Hercules, autant poupins* et autant 
mignons que le peuvent être de petits Hercules ; chacun 
d'eux garni de sa peau de lion et de sa massue (cela ne 
vous fait-il point souvenir de ce saint Michel garni de son 
diable?). Le statuaire, en leur donnant la contenance du 
père, et en les proportionnant à sa taille, leur a aussi 
donné l'air d'enfants, ce qui rend la chose si agréable qu'en 
un besoin^ ils passeraient pour Jeux ou pour Ris, un 
peu membrus^ à la vérité. Tout ce frontispice est de 
l'ordonnance de Jacques Lemercier*, et a de part et d'autre 
un mur en terrasse qui découvre entièrement la maison, 
et par où il y a apparence que se communiquent deux 
pavillons qui sont aux deux bouts. 

Si le reste du logis m'arrête à proportion de l'entrée, 
ce ne sera pas ici une lettre, mais un volume; qu'y ferait- 
on^? il faut bien que j'emploie à quelque chose le loisir* 
que le roi nous donne. Autour du château sont force bustes 
et force statues, la plupart antiques; comme vous pourriez 
dire des Jupiters et des Âpollons, des Bacchus, des Mer* 

1. En général, poupin est pris de l'Oratoire, commença celle de 
dans un sens défavorable, et indique Saint-Roch, ajouta une aile au Louvre, 
une .certaine affectation dans la pa- En province, on lui doit, avec les 
rure et les manières. Appliqué à des plans du château de Richelieu, ceux 
Hercules, même petits, le mot étonne, de l'église de l'Annonciade à Tours. 

2. En un besoin, au besoin. Sa manière a une grandeur un peu 

3. Au surplos^ on aaae Uen fait, massive. 

Bien membru, bien gras, tnen refait 5. C'est-à-dire : mais qu'y faire ? 

[Satire Ménippée, tAne ligueur.) 6. Loisir forcé, et qui ne ressemble 

4. Jacques Lemercier (1590-1660) guère à celui dont le Tityre de Vir- 
fut chargé par Richelieu de bfttir la gile fait remonter le bienfait à An- 
Sorbonne et le Palais-Cardinal. Il guste divinisé. 

construisit en outre, k Paris, l'église 

F. H. — La Fontaine. 9 



146 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 

cures, et autres gens de pareille étoffe; car, pour les dieux, 
je les connais bien*, mais pour les héros et grands person- 
nages, je n'y suis pas fort expert : même il me souvient 
qu'en regardant ces chefs-d'œuvre je pris Faustine* pour 
Vénus (à laquelle des deux faut-il que je fasse réparation 
d'honneur?) : puisque nous sommes sur le chapitre de 
Vénus, il y en a quatre de bon compte dans Richelieu, 
une entre autres divinement belle, et dont M. de Maucroix 
dit que le Poussin^ lui a fort parlé, jusqu'à la mettre au- 
dessus de celle de Médicis^. Parmi les autres statues qui 
ont là leur appartement et leurs niches, l'Apollon et le 
Bacchus^ emportent le prix, au goût des savants : ce fut 
toutefois Mercure que je considérai davantage, à cause de 
ces hirondelles qui sont si simples que de lui confier leurs 
petits, tout larron qu'il est : lisez cet endroit des Prome^ 
nades de Richelieu; il m'a semblé beau, aussi bien que la 
description de ces deux captifs dont M. Desmarets dit 
que l'un porte ses chaînes patiemment, l'autre avec force 
et contrainte. On les a placés en lieu remarquable, c'est- 
à-dire à l'endroit du grand degré, l'un d'un côté du vesti- 
bule, l'autre de l'autre; ce qui est une espèce de conso- 
lation pour ces marbres dont Michel-Ange • pouvait faire 
deux empereurs 

1. « Il les aime et les a dans l'esprit dit-il, le contraint de rechercher « les 

habituellement, en bon adorateur. Il choses bien ordonnées ». De là son 

parle d'eux sans cesse et souvent horreur de l'obscur, du précieux ou 

sans besoin, comme Homère. (Taine, du grotesque. Nous avons de lui des 

La Fontaine et ses fables.) lettres qui font honneur au caractère 

2t II y a deux Faustincs : l'uno de l'homme autant qu'au talent do 

femme d'Antonin, l'autre, sa fille, l'artiste. 

femme de Marc-Aurélo. Leur réputa* 4. La Vénus dite do Médicis, qui 

tation à toutes deux n'est pas sans «st à Florence et qu'on croit être une 

tache, copie de la Vénus do Cnide par Praxi- 

3. Nicolas Poussin (1594-1665) passa tèlo. On attribuait à Praxitèle lui- 
la plus grande partie de sa vie à môme la Vénus qu'admire La Fon- 
Homo, où il allait bientôt mourir, tainc. 

Celui que M. Cousin appelle « le phi- 5. On peut voir au Louvre le Bac- 

losophe de la peinture » , est bien un «hus-Hichelicu. 

homme du xvii* siècle^ épris du vrai,. 6. Michel- Ange Buonarrotti (1474- 

mais du vrai ennobli. Son naturel, 1564) est grand comme sculpteur, 



1 
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On dit qu'il ne se peut rien voir de plus excellent, et 
qu'en ces statues Michel-Ange a surpassé non seulement 
les sculpteurs modernes, mais aussi beaucoup de choses 
des anciens. Il y a un endroit qui n'est quasi qu'ébauché, 
soit que la mort, ne pouvant souffrir l'accomplissement 
d'un ouvrage qui devait être immortel, ait arrêté Michel- 
Ange en cet endroit-là, soit que ce grand personnage 
l'ait fait à dessein, et enfin que la pbstérité reconnût que 
personne n'est capable de toucher à une figure après lui. 
De quelque façon que cela soit, je n'en estime que davan- 
tage ces deux captifs, et je tiens que l'ouvrier* tire autant 
de gloire de ce qui leur manque que de ce qu'il leur a 
donné de plus accompli. 

Qu'on ne se plaigne pas que la chose ait été 

Imparfaite trouvée : 
Le prix en est plus grand, l'auteur plus regretté 

Que s'il l'eût achevée. 

Au lieu de, monter aux chambres par le grand degré, 
comme nous devions en étant si proches, nous nous lais- 
sâmes conduire par la concierge ; ce qui nous fit perdre 
l'occasion de le voir, et il n'en fut fait nulle mention. 
M. de Châteauneuf lui-même, qui l'avait vu, ne se sou- 
vint pas d'en parler. 

De quoi je ne lui sais aucunement bon gré ; 
Car d'autres gens m'ont dit qu'ils avaient admiré 

Ce degré. 
Et qu'il est de marbre jaspé. 

Pour moi, ce n'est ni le marbre ni le jaspe que je 
regrette, mais les antiques qui sont au haut; particuliè- 

comme peintre, comme architecte et besoin d'une épithète pour déterminer 

même comme poète. Ses Captifs sont ce sens très français. Ne dit-on pas : 

également au Louvre. cela est fait de main d'ouvrier? 
1. L'ouvrier, l'artiste; il n'est pas 
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rement ce favori de l'empereur Adrien, Ântinoiis, qui 
dans sa statue contestait de^ beauté et de bonne mine 
contre Apollon, avec cette différence pourtant que celui- 
ci aurait Tair d'un dieu et l'autre d'un homme. 

Je ne m'amuserai point à vous décrire les divers enri- 
chissements ni les meubles de ce palais. Ce qui s'en peut 
dire de beau, M. Desmarets l'a dit : puis nous n'eûmes 
quasi pas le loisir de considérer ces choses, l'heure et la 
concierge nous faisant passer de chambre en chambre 
sans nous arrêter qu'aux originaux* des Albert Dure, 
desTitians,des Poussins, des Pérugins, des Mantègnes*, 
et autres héros dont l'espèce est aussi commune en Italie 
que les généraux d'armée en Suède *. 

Il y eut pourtant un endroit où je demeurai longtemps. 
Je ne me suis pas avisé de remarquer si c'est un cabinet 
ou une antichambre : quoi que ce soit, le lieu est tapissé 
de portraits * . 

1. Disputait le prix de la beauté. rugin (1446-1524), maître de Raphaël. 

L» moaohe et la fourmi conUstaienl de leur - A"?»"*^» Montogna (1430-1502) La 

[prix. Fontaine cnumcre ici un peu pclc- 

[Fables, IV, 5.) mêle des peintres qui appartiennent 

^ , . , « , . à dos époques et à dos écoles assez 

Adnen, vers la fin de sa vie, se différentes (pour ne parler que des 

laissa gouverner par AnUnotts, es- j^^i^^^^ Titien appartient à l'école 

clave bithynien d une remarquable y^nitiennc, Pcrugin à l'école romaine, 

beauté, et le divinisa après sa mort, ^antegna et ses fils à l'école de Man- 

A ce culte rendu par un empereur à ^^^^y ^^.^ jj ^^^ impossible de ne 

la mémoire d un esclave nous devons remarquer combien il est curieux 

de belles statues ou médailles. ^es choses de l'art, avec quelle admi- 

2. Sans nous arrêter à autre chose ration sincère et intelligonle il les 
qu'aux originaux ; tournure elliptique recherche et les apprécie. 

dont on trouve de très nombreux .. . ... . 

exemples chez Corneille et ses con- « •' i r> ^ a i i v •* 

temoorains Suéde, avec Gustave-Adolphe, avait 

*^ ' joué, au début du siècle, un grand 

Benroyoni 1m rainqaeorB, $atu petuer qu'à rôle dans la iruerre de Trente ans. 

[la gloire , . ** 

Que toute leur malaon reçoit de leur Tiotolre. 5. C'était la chambre même où le 

(Horace, 727.) cardinal était né. Il avait voulu qu'on 

la respectât, ce qui n'avait pas laissé 

3. Albert Durer, de Nuremberg de gêner les architectes dans l'amé- 
(1471-1528). — Tiziano Vecellio (1477- nagoment intérieur du nouveau chA- 
1576). — Pietro Vannucci, dit le Pé- teau. 
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Pour la plupart environ grands 
Comme des miroirs de toilette; 
Si nous eussions eu plus de temps, 
Moins de hâte, un autre interprète, 
Je vous dirais de quelles gens. 

Vous pouvez juger que ce ne sont pas gens de petite 
étoffe. Je m'attachai particulièrement au cardinal de 
Richelieu, cardinal qui tiendra plus de place dans l'his- 
toire que trente papes ; au duc qui a hérité de son nom, 
de ses belles inclinations, et de son château^; au feu ami- 
ral de Brézé, c'est dommage qu'il soit mort si jeune, car 
chacun en parle comme d'un seigneur qui était merveil- 
leusement accompli, et bien auprès de Mars, d'Armand, 
et de Neptune*. M. le Prince et lui auraient entrepris de 
remplir le monde de leurs merveilles; M. le Prince la 
terre, et le duc de Brézé la mer. Le premier est venu à 
bout de son entreprise, l'autre l'aurait fort avancée s'il 
eût vécu ; mais un coup de canon l'arrêta, et l'alla choisir 
au milieu d'une armée navale. Je ne sais si on me montra 
le marquis et l'abbé de Richelieu^. Il y a toute apparence 
que leurs portraits sont aussi dans ce cabinet, quoiqu'ils 
ne fussent qu'enfants, lorsqu'on le mit en l'état qu'il est. 
Tous deux sont bien dignes d'y avoir place 

Outre la famille de Richelieu je parcourus celle de 

1. Ce duc était Armand-Jean Vigne- (1646). C'est à la famille de la seconde 

rot, duc de Richelieu (1629-1715). La que passèrent le titre et les armes de 

famille de Richelieu n'avait point Richelieu. 

laissé de postérité mâle : de ses deux 2. Voilà une mythologie un peu 

frères, l'un avait été tué en duel, mêlée et vague : Armand, c'est le 

l'autre était mort grand aumônier de grand Richelieu. Neptune ne peut 

France et cardinal. Ses deux sœurs qu'être favorable à un grand amiral, 

avaient épousé, l'une le maréchal de Mars,c'est sans doute le grand Condé, 

Maillé-Brézé; l'autre, René de Vigne- qui avait épousé une sœur de Brézé. 

rot, seigneur de Pontcourlay. C'est de 3. Jean-Baptiste Vignerot, marquis 

la première que naquit cet Armand de de Richelieu (1632-1662), Emmanuel 

Brézé, amiral de France, dont La Fon- Joseph, abbé de Marmoutier et de 

taine va rappeler la mort glorieuse Saint-Ouen de Rouen, mort à vingt- 

— à vingt-sept ans — devant Orbilello six ans, à Venise, en 1665, 



^ 
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Louis XIII. Le reste est plein de nos rois et reines, des 
grands seigneurs, des grands personnages de France (je 
fais deux classes des grands personnages et des grands 
seigneurs, sachant bien qu'en toute chose il est bon 
d'éviter la confusion ) : enfin c'est l'histoire de notre 
nation que ce cabinet 

Enfin nous sortîmes de cet endroit, et traversâmes je 
ne sais combien de chambres riches, magnifiques, des 
mieux ornées, et dont je ne dirai rien; car de m'amuser à 
des lambris et à des dorures, moi que Richelieu a rempli 
d'originaux et d'antiques, vous ne me le conseillerez 
pas; toutefois je vous avouerai que l'appartement du roi 
m'a semblé merveilleusement superbe; celui de la reine 
ne l'est pas moins; il y a tant d'or qu'à la fin je m'en 
ennuyais. Jugez ce que peuvent faire les grands sei- 
gneurs, et quelle misère c'est d'être riche : il a fallu 
qu'on ait inventé les chambres de stuc où la magnificence 
se cache sous une apparence de simplicité. Il est encore 
bon que vous sachiez que l'appartement du roi consiste 
en diverses pièces, dont l'une, appelée le grand cabinet, 
est remplie de peintures exquises : il y a entre autres 
des Bacchanales du Poussin, et un combat burlesque et 
énigmatique de Pallas et de Vénus d'un peintre que la 
concierge ne nous put nommer. Vénus a le casque en tête 
et une longue estocade*. Je voudrais pour beaucoup me 
souvenir des autres circonstances de ce combat et des 
différents personnages dont est composé le tableau, car 
chacune de ces déesses a son parti qui la favorise .... 

Ce grand cabinet dont je parle est accompagné d'un 
autre petit où quatre tableaux pleins de figures repré- 
sentent les quatre éléments. Ces quatre tableaux sont 



1. Estocade f mot d'origine italienne, « sorte de grande épce déliée ot poin- 

se dit du coup que porte Tarme plus tue, qui n'est plus guère en usage. » 

souvent que de l'arme elle-mdme. Cc> Ce tableau est du Pérug^n. 
pendant Richelet définit estocade : 
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du*..., la concierge nous le dit, si je ne me trompe; et 
quand je me tromperais, ce n*en seraient pas moins les 
quatre éléments. On y voit des feux d'artifice, des courses 
de bague, des carrousels, des divertissements de traî- 
neaux, et autres gentillesses semblables. Si vous me 
demandez ce que tout cela signifie, je vous répondrai que 
je n'en sais rien. 

Au reste le cardinal de Richelieu, comme cardinal qu'il 
était, a eu soin que son château fût suffisamment fourni 
de chapelles : il y en a trois, dont nous vîmes les deux 
d'en haut; pour celle d'en bas, nous n'eûmes pas le temps 
de la voir, et j'en ai regret à cause d'un Saint Sébastien 
que l'on prise fort. Dans celles qui sont en haut je trouvai 
l'original de cette dondon que notre cousin a fait mettre 
sur la cheminée de la salle. C'est une Magdelaine du 
Titian*, grosse et grasse, et fort agréable 

Il me semble que je n'ai pas parlé trop dévotement dé 
la Magdelaine; aussi n'est-ce pas mon fait que de raison- 
ner sur des matières spirituelles, j'y ai eu mauvaise 
grâce toute ma vie : c'est pourquoi je passerai sous 
silence les raretés de ces deux chapelles, et m'arrêterai 
seulement à un Saint Hiérôme tout de pièces rapportées, la 
plupart grandes comme des têtes d'épingles, quelques- 
unes comme des cirons. Il n'y en a pas une qui n'ait été 
employée avec sa couleur; cependant leur assemblage 
est un Saint Hiérôme si achevé que le pinceau n'aurait pu 
mieux faire : aussi semble-t-il que ce soit peinture, même 
à ceux qui regardent de près cet ouvrage. J'admirai non- 
seulement l'artifice, mais la patience de l'ouvrier. De 

1. Il y a ici dans le texte un nom elles représentent bien les quatre élé- 

cffacé : Rembrandt, dit Walckenaër, ments, mais au moyen de scènes em- 

qui se trompe; c'est le nom de Poussin pruntées à l'histoire (le triomphe de 

qui est eflacé. La vérité, c'est que les Louis XIII et la naissance do 

figures de ces tableaux étaient de Louis XIV) ou à la vie ordinaire. 

Drevet, et les paysages de Claude 2. C'était seulement, parait-il, une 

Lorrain. La Fontaine semble incer- copie du Titien, 
tain du sujet réel de ces œuvres d'art 



^ 
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quelque façon que Ton considère son entreprise, elle ne 
peut être que singulière. 

Et dans Tart de niveler*, 
L'auteur de ce Saint Hiérôme 
Devait sans doute exceller 
Sur tous les gens du royaume. 

Ce n*est pas que je sache son pays, pour en parler 
franchement, ni même son nom ; mais il est bon de dire 
que c'est un Français, afin de faire paraître cette mer- 
veille d'autant plus grande. Je voudrais, pour comble de 
nivelerie^ qu'un autre entreprît de compter les pièces qui 
la composent. 

Mais ne passerais-je pas moi-même pour un nivelier 
de tant m'arrêler à ce Saint Hiérôme? Il faut le laisser; 
aussi bien dois-je réserver mes louanges pour cette 
fameuse table dont vous devez avoir entendu parler, et 
qui fait le principal ornement de Richelieu. On l'a mise 
dans le salon, c'est-à-dire au bout de la galerie, le salon 
n'en étant séparé que par une arcade. Il me semble que 
j'aurais bien fait d'invoquer les Muses pour parler de 
cette table assez dignement. 

Elle est de pièces de rapport, 
Et chaque pièce est un trésor ; 
Car ce sont toutes pierres fines. 
Agates, jaspe et cornalines. 
Pierres de prix, pierres de nom, 
Pierres d'éclat et de renom ; 
Voilà bien de la pierrerie. 
Considérez que de ma vie 

1. JViVtf/er, s'amuser à des niaiseries, tilleiir, n'est pas dans Littrë, qui cite 

semble avoir été, au propre, un terme un exemple do nivèierie, emprunté à 

de mosaïste. Du temps de La Fontaine Sull^', 
déjà, ce mot avait vieilli, Nivelier ^ yé* 
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Je n'ai trouvé d'objet qui fût si précieux. 

Ce qu'on prise aux tapis de Perse et de Turquie, 

Fleurons, compartiments, animaux, broderie, 

Tout cela s'y présente aux yeux. 
L'aiguille et le pinceau ne rencontrent pas mieux. 

J'en admirai chaque figure : 
Et qui n'admirerait ce qui naît sous les cieux? 
Le savoir de Pallas, aidé de la teinture, 
Cède au caprice heureux de la simple nature; 

Le hasard produit des morceaux 
Que l'art n'a plus qu'à joindre, et qui font sans peinture 
Des modèles parfaits de fleurons et d'oiseaux. 

Tout cela pourtant n'est de rien compté : ce qui fait la 
valeur de cette table, c'est une agate qui est au milieu, 
grande presque comme un bassin, taillée en ovale, et de 
couleurs extrêmement vives. Ses veines sont délicates, 
et mêlées de feuille morte, Isabelle, et couleur d'aurore. 
Au reste, vraie agate d'Orient, laquelle a toutes les qua- 
lités qu'on peut souhaiter aux pierres de cette espèce, 

Et, pour dire en un mot, la reine des agates. 

Dans tout l'empire des camaïeux^ (ce sont peuples dont 
les agates font une branche) je ne crois pas qu'il se trouve 
encore une merveille aussi grande que celle-ci, ni que 
rien de plus rare nous soit venu 

Des bords où le soleil commence sa carrière. 

J'en excepte cette agate qui représentait Apollon et les 
neuf Muses*; car je la mets la première, et celle de Riche- 
lieu la seconde. 



1. Un camaïeu, c'est, au propre, l'une est devenue la figure en relief, 
une pierre fine taillée ayant deux et l'autre fait le fond, 
couches de difi'érentes couleurs, dont 2. L'agate de Pyrrhus, roi d'Epire. 
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Ce palais si fameux des princes de Florence, 
Riche et brillant séjour de la magnificence ; 
Le trésor de Saint-Marc ; celui dont les François 
Recommandent la garde aux cendres de leurs rois*; 
Les vastes magasins dont le sérail abonde, 
Magasins enrichis des dépouilles du monde ; 
Jule* enfin n'eut jamais rien de plus précieux. 

Et pour m'exprimer familièrement et en termes moins 
poétiques, 

Saint-Denis, et Saint-Marc, le palais du grand-duc, 
L'hôtel de Mazarin, le sérail du Grand-Turc, 
N'ont rien, à ce qu'on dit, de plus considérable. 
Je me suis informé du prix de cette table : 
Voulez-vous le savoir? Mettez cent mille écus. 
Doublez-les, ajoutez cent autres par dessus; 
Le produit en sera la valeur véritable. 

Dans le même lieu où on l'a mise, sont quatre ou cinq 
bustes, et quelques statues, parmi lesquelles on me 
nomma Tibère et Livie*; ce sont personnes que vous 
connaissez et dont M. de La Galprenède vous entretient 
quelquefois*. Je ne vous en dirai rien davantage; aussi 

1. Le trésor de Saint-Denis. Cinna de Corneille; mais il a effacé 

a. Jules Mazarin. On sait quels tré- ce passage, 
sors artistiques il avait réunis, et 4. On sait la passion de M''* de La 
quelle peine il eut, mourant, à quitter Fontaine pour les romans, surtout 
toutes ces belles choses. Un commen- pour les rqmans où sont rajeunis les 
tateur a cru qu'il s'agissait ici de exploits des anciens chevaliers. Mais 
Jules de Médicis. La mort de Mazarin il ne faut pas voir en cette phrase une 
(1661) était toute récente. La compa- épigramme à l'adresse de ce roman- 
raison entre les richesses accumulées cier qu'aimait aussi M™* de Sévigné. 
par les deux cardinaux semble natu- Dans une ballade, La Fontaine loue 
relie. Au reste, s'il pouvait rester un deux des romans principaux de La 
doute, il serait dissipé par l'explica- Galprenède : 

tion très précise donnée par les vers Xn fait d'éTéaemente Cléopâtre et Catêandre 

suivants : « L'hôtel de Mazarin. » Entre lei beaux premiers doivent être rangés. 

3. Ici, à propos de Livie, La Fon- La Galprenède devait mourir quelques 

taine avait d'abord fait allusion au mois après (oot. 1663). 



) 
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bien ma lettre commence à me sembler un peu longue. Il 
m'est pourtant impossible de ne point parler d'un certain 
buste dont la draperie est de jaspe : belle tête, mais mal 
peignée; des traits de visage grossiers, quoique bien 
proportionnés, et qui ont quelque chose d'héroïque et de 
farouche tout à la fois, un regard fier et terrible, enfin la 
vraie image d'un jeune Scythe : vous ne prendriez jamais 
cette tête pour celle d'un de nos galants : c'est aussi celle 
d'Alexandre. J'eusse fait tort à ce prince si j'eusse regardé 
après lui un moindre héros que le grand Armand. Nous 
rentrâmes pour ce sujet dans la galerie. On y voit ce 
ministre peint en habit de cavalier et de cardinal, encou- 
rageant des troupes par sa présence, et monté sur un 

cheval parfaitement beau Les tableaux de cette galerie 

représentent une partie des conquêtes que nous avons faites 
sous le ministère d'Armand. 

Après que j'eus jeté l'œil sur les principales, nous 
descendîmes dans les jardins, qui sont beaux sans doute 
et fort étendus ; rien ne les sépare d'avec le parc. C'est 
un pays que ce parc, on y court le cerf. Quant aux 
jardins, le parterre est grand et l'ouvrage de plus d'un 
jour. Il a fallu, pour le faire, qu'on ait tranché toute la 
croupe d'une montagne. La retenue des terres est couverte 
d'une palissade de philiréa*, apparemment ancienne, car 
elle est chauve en beaucoup d'endroits : il est vrai que les 
statues qu'on y a mises réparent en quelque façon les 
ruines de sa beauté. Ces endroits, comme vous savez, 
sont d'ordinaire le quartier des Flores :j'y envis une et une 
Vénus, un Bacchus moderne, un consul, une dame grecque, 
une autre dame romaine, avec une autre sortant du bain. 
Avouez la vérité, cette dame sortant du bain n*est pas celle 

1 . Vulgairement filaria, arbrisseau, terres » , c'est-à-dire les terres rele- 

pLtnte à feuilles persistantes, qui croît vées en talus, qu'elle protège et main- 

abondamment dans les haies. Cette tient, 
.palissade couvre « la retenue des 
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que vous verriez le moins volontiers. Je ne vous saurais 
dire comme elle est faite, ne l'ayant considérée que fort 
peu de temps. Le déclin du jour et la curiosité de voir une 
partie des jardins en furent la cause. Du lieu où nous 
regardions ces statues, on voit à droite une fort longue 
pelouse, et ensuite quelques allées profondes, couvertes, 
agréables, en un mot, de ces ennemies du jour tant célé- 
brées par les poètes* : à midi véritablement on y entrevoit 
quelque chose, 

Comme au soir, lorsque l'ombre arrive en un séjour. 
Ou lorsqu'il n'est plus nuit, et n'est pas encor jour*. 

Je m'enfonçai dans l'une de ces allées . M . de Châteauneuf , 
qui était las, me laissa aller. A peine eus-je fait dix ou 
douze pas, que je me sentis forcé par une puissance secrète 
de commencer quelques vers à la gloire du grand Armand. 
Je les ai depuis achevés sur les mémoires que me donnèrent 
les nymphes de Richelieu : leur présence, à la vérité, m'a 
manqué trop tôt; il serait à souhaiter que j'eusse mis la 
dernière main à ces vers au même lieu qui me les a fait 
ébaucher. Imaginez-vous que je suis dans une allée où je 
me dis ce qui s'ensuit : 

Mânes du grand Armand, si ceux qui ne sont plus 
Peuvent goûter encor des honneurs superflus. 
Recevez ce tribut de la moindre des Muses. 

1. dans la Princesse de Cleves, qu'une 

Je l'ai trouvé^ Seigneur, au bout de cette allée, grande allée à peine entrevue, et peu 

Où la clarté du jour semble toujour» voilée, mystérieuse. Mais J.-J. Rousseau et 

(Corneille, Rodogune, v. 4.) i^s poètes modernes ont réhabilité, 

M»* de Sévigné aime à rôver dans la pour ainsi dire, selon l'expression de 

grande allée des Rochers, l'Infinie : V. Hugo, 

« Laissez-moi songer, dit-elle, dans _., „, ^ , , , [corridor. 

, ,, , ^..1 .. -^ L allée entrant au bois comme un noir 

mes grandes allées, don t la tristesse 

augmentera la mienne. » Les poètes 2* L'ombre et le jour luttaient dans les 

facUes de l'école de Saint-Amant et ,^.„ ^ ^ J?^**^^, .Tf^ 

les romanciers de la première partie <^*"** ^* ^*'"^*' ^- ^^^'^ 

du siècle, ont abusé peut-être de ces Dans la fable des Lapins^ La Fontaine 

allées, commodes, là pour la rime, ici empruntera ce vers à cette lettre, mais 

pour les confidences i II n'y a plus, pour peindre le crépuscule du matin* 



^ 
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Jadis de vos bontés ses sœurs étaient confuses ; 

Aussi n'a-t-on point vu que d'un silence ingrat 

Phébus de vos bienfaits ait étouffé l'éclat. 

Ses enfants ont chanté les pertes de l'Ibère*, 

Et le destin forcé de nous être prospère, 

Partout où vos conseils, plus craints que le dieu Mars, 

Ont porté la terreur de nos fiers étendards : 

Ils ont représenté les vents et la fortune 

Vainement indignés du tort fait à Neptune, 

Quand vous tîntes ce dieu si longtemps enchaîné. 

Le rempart qui couvrait un peuple mutiné*. 

Nos voisins envieux de notre diadème, 

Et les rois de la mer^ et la mer elle-même. 

Ne purent arrêter le cours de vos efforts. 

La Seine vous revit triomphant sur ses bords. 

Que ne firent alors les peuples du Permesse^ ! 

On leur ouït chanter vos faits, votre sagesse, 

Vos projets élevés, vos triomphes divers; 

Le son en dure encore aux bouts de l'univers. 

Je n'y puis ajouter qu'une simple prière : 

Que la nuit d'aucun temps ne borne la carrière 

De ce renom si beau, si grand, si glorieux! 

Que Flore et les Zéphyrs ne bougent de ces lieux; 

Qu'ainsi que votre nom leur beauté soit durable ; 

Que leur maître ait le sort à ses vœux favorable ; 

Qu'il vienne quelquefois visiter ce séjour. 

Et soit toujours content du Prince et de la cour. 

Je serais encore au fond de l'allée où je commençai ces 
vers, si M. de Châteauneuf ne fût venu m'avertir qu'il était 

1. C'est-à-dire les défaites des Es- impuissants à secourir la Rochelle, 
pagnols. 4. Le fleuve du Permcssc sortait do 

2. Allusion à la fameuse digue que THélicon, montagne de Béotie consa- 
Richelieu fit construire lors du siège crée aux Muses. « Les peuples du Per- 
de la Rochelle. messe », ce sont donc les poètes qui, 

3. Il désigne ainsi les Anglais, qui comme Malherbe, Corneille, Rotrou^ 
croyaient régner sur la mer, et furent ont chanté le u grand Armand m 
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tard. Nous repassâmes dans l'avant-cour afin de gagner 
plus tôt l'autre côté des jardins. Gomme nous étions près 
du pont-levis, un vieux domestique nous aborda fort civile- 
ment, et me demanda ce qu'il me semblait de Richelieu . Je lui 
répondis que c'était une maison accomplie ; mais que, n'ayant 
pu tout voir, nous reviendrions le lendemain, et recon- 
naîtrions ses civilités et les offres qu'il nous faisait (je ne 
songeais pas à notre promesse^). « On ne manque jamais 
de dire cela, repartit cet homme; j'y suis tous les jours 
attrapé par les Allemands. » Sans la crainte de nous 
fâcher, et par conséquent de ne rien avoir, il aurait, je 
pense, ajouté : « A plus forte raison le serai-je par des 
Français. » Même je vis bien que le haut-de-chausses de 
M. de Ghâteauneuf lui semblait de mauvais augure*. Gela 
me fit rire, et je lui donnai quelque chose. 

A peine l'eûmes-nous congédié, que le peu qui restait 
de jour nous quitta. Nous ne laissâmes pas de nous ren- 
foncer en d'autres allées, non du tout si sombres^ que les 
précédentes; elles pourront l'être dans deux cents ans. 
De tout ce canton je ne remarquai qu'un mail et deux jeux 
de longue paume^, dont l'un pourrait bien être tourné vers 
l'orient et l'autre vers le midi ou vers le septentrion; je suis 
assuré que c'est l'un des deux : on se sert apparemment 
de ces jeux de paume selon les différentes heures du jour 
pour n'avoir pas le soleil en vue. Du lieu où ils sont il 
fallut rentrer en de nouvelles obscurités, et marcher 
quelque temps sans nous voir, tant qu'enfin nous nous 
retrouvâmes dans cette place qui est au-devant du château, 
moi fort satisfait, et M. de Ghâteauneuf, qui était en grosses 
bottes, fort las. 

1. A la promesse qu'ils avaient faite 3. Pas tout à fait si sombres. 

à M. Jannart d'aller le rejoindre le 4. Le jeu de longue paume diffère 

lendemain à Châtellerault. du jeu de paume ordinaire en ce qu'il 

2. Il est yètu un peu cavalièrement, a pour théâtre un espace libre, non 
comme il convient à un exempt. Plus clos do murs. 

loin, on parlera de ses grosses bottes. 



1 



LETTRES 159 



VI 



A Limoges, ce 19 septembre 1663. 

Ce serait une belle chose que de voyager, s'il ne se fallait 
point lever si matin. Las que nous étions, M. de Ghâ- 
teauneuf et moi, lui pour avoir fait tout le tour de Riche- 
lieu en grosses bottes, ce que je crois vous avoir mandé, 
n'ayant pas dû omettre une circonstance si remarquable ; 
moi pour m'être amusé à vous écrire au lieu de dormir,- 
notre promesse et la crainte de faire attendre le voiturier 
nous obligèrent de sortir du lit devant que l'aurore fût 
éveillée. Nous nous disposâmes à prendre congé de Riche- 
lieu sans le voir. Il arriva malheureusement pour nous, 
et plus malheureusement encore pour le sénéchal*, dont 
nous fûmes contraints d'interrompre le sommeil, que les 
portes se trouvèrent fermées par son ordre. Le bruit 
courait que quelques gentilshommes de la province avaient 
fait complot de sauver certains prisonniers soupçonnés de 
l'assassinat du marquis de Faure*. Mon impatience ordi- 
naire me fit maudire cette rencontre. Je ne louai même que 
sobrement la prudence du sénéchal. Pour me contenter, 
M. de Ghâteauneuf lui parla, et lui dit que nous portions 
le paquet du roi^ : aussitôt il donna ordre qu'on nous 
ouvrît; si bien que nous eûmes du temps de reste, et arri- 
vâmes à Châtellerault qu'on nous croyait encore à moitié 
chemin. 

Nous y trouvâmes votre oncle en maison d'ami. On lui 
avait promis des chevaux pour achever son voyage ; et il 

1. Le sénéchal do Richelieu, celui 3. C'est-à-dire que nous portions 
qui dans l'étendue do ce ressort était les dépêches, le courrier du roi. 
le chef de la justice. M"»» de Sévigné parle souvent du 

2. Poussart du Vigean, frère de la « paquet » qu'elle ferme pour l'expé- 
duchesse de Richelieu. dier en Provence. 




160 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 

s'était résolu de laisser Poitiers, comme le plus long, 
pourvu que je n'eusse point une curiosité trop grande de 
voir cette ville. Je me contentai de la relation qu'il m'en 
fit, et son ami le pria de ne point partir qu'il n'en fût pressé 
par le valet de pied qui l'accompagnait. Nous accordâmes 
à cet ami un jour seulement. Ce n'est pas qu'il ne dépendît 
de nous de lui en accorder davantage, M. de Châteauneuf 
étant honnête homme et s'acquittant de telles commissions 
au gré de ceux qu'il conduit aussi bien que de la Cour; 
mais nous jugeâmes qu'il valait mieux obéir ponctuellement 
aux ordres du roi. 

Tout ce qui se peut imaginer de franchise, d'honnêteté, 
de bonne chère, de politesse, fut employé pour nous 
régaler*. La Vienne passe au pied de Châtellerault, et en 
ce canton elle porte des carpes qui sont petites quand elles 
n'ont qu'une demi-aune. On nous en servit des plus belles 
avec des melons que le maître du logis méprisait et qui 
me semblèrent excellents. Enfin cette journée se passa 
avec un plaisir non médiocre; car nous étions non seu- 
lement en pays de connaissance, mais de parenté. 

Je trouvai à Châtellerault un Pidoux* dont notre hôte 
avait épousé la belle-sœur. Tous les Pidoux ont du nez, et 
abondamment. On nous assura de plus qu'ils vivaient 
longtemps, et que la mort, qui est un accident si commun 
chez les autres hommes, passait pour prodige parmi ceux 
de cette lignée. Je serais merveilleusement curieux que la 
chose fût véritable. Quoi que c'en soit, mon parent de 
Châtellerault demeure onze heures à cheval sans s'incom- 
moder, bien qu'il passe quatre-vingts ans. Ce qu'il y a de 
particulier et que ses parents de Château-Thierry n'ont 
pas, il aime la chasse et la paume, sait l'écriture, et compose 

1. Régaler ne s'applique pas seule- 2. On sait que la mère de La Fon- 

meat à la bonne chère) mais aussi aux taine était une Pidoux. La Fontaine 

divertissements de tout genre qu'on tenait de cette famille au moins un 

peut imaginer pour ôtre agréable à grand nez. 
quelqu'un^ 
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des livres de controverse ; au reste l'homme le plus gai 
que vous ayez vu, et qui songe le moins aux affaires, 
excepté celles de son plaisir. Je crois qu'il s'est marié 
plus d'une fois; la femme qu'il a maintenant est bien faite, 

et a certainement du mérite Il y a ainsi d'heureuses 

vieillesses, à qui les plaisirs, l'amour et les grâces tiennent 
compagnie jusqu'au bout : il n'y en a guère, mais il y en a 
et celle-ci en est une. De vous dire quelle est la famille de 
ce parent et quel nombre d'enfants il a, c'est ce que je n'ai 
pas remarqué, mon humeur n'étant nullement de m'arrêter 
à ce petit peuple* 

Poitiers est ce qu'on appelle proprement une villace*, 
qui, tant en maisons que terres labourables, peut avoir 
deux ou trois lieues de circuit : ville mal pavée, pleine 
d'écoliers, abondante en prêtres et en moines^. 

Pour revenir à Châtellerault, vous saurez qu'il est mi- 
parti de huguenots et de catholiques, et que nous n'eûmes 
aucun commerce avec les premiers. Le terme dont nous 
étions convenus avec notre hôte étant écoulé, il fallut 
prendre congé de lui. Ce ne fut pas sans qu'il renouvelât 
sa prière : nous lui donnâmes le plus de temps qu'il nous 
fut possible, et le lui donnâmes de bonne grâce, c'est- 
à-dire en déjeunant bien, et tenant table longtemps, de sorte 
qu'il ne nous restade l'heure que pour gagner Ghavigny^, 



1. Il est àremarqaer, en effet, qu'il Cliton présente ainsi Paris {Men- 
n'a plus parlé à sa femme de leur teur^ I, 1) : 

« marmot » depuis sa première lettre ; Paris est on grand lieu plein do marchanda 

et l'on sait que les enfants sont moins [mêlés. 

bien traités dans ses fables que les 3. Selon V^alekenaër, complété par 

bûtes. M. Héguier, Poitiers comptait une 

2. Terme dédaigneux, qui peut Université, cinq abbayes, deux sémi- 
s'appUquer à une grande ville, puis- naires, trois hôpitaux, neuf couvents 
que Et. Pasquior l'applique à Rome, d'hommes, douze de fournies, vingt- 
Voltaire à Paris (lettre à Gideville, deux paroisses, pour une population 
12 janvier 1759), mais à une grande qui, en 1768, uatleignait pas dix mille 
ville mal bâtie et surtout habitée par ^i^cs. 

une population mêlée. A Dorante, 4. Ou plutôt Chauvigny, sur la 

qui vient précisément do Poitiers, Vienne, aujourd'hui dief^lieu do 
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misérable gîte, et où commencent les mauvais chemins et 
l'odeur des aulx, deux propriétés qui distinguent le 
Limosin des autres provinces du monde. 

Notre seconde couchée fut Bellac^. L'abord de ce lieu 
m'a semblé une chose singulière, et qui vaut la peine d'être 
décrite. Quand, de huit ou dix personnes qui y ont passé 
sans descendre de cheval ou de carrosse, il n'y en a que 
trois ou quatre qui se soient rompu le cou, on remercie 
Dieu. 

Ce sont morceaux de rochers 
Entés* les uns sur les autres, 
Et qui font dire aux cochers 
De terribles patenôtres. 

Des plus sages à la fin 

Ce chemin 
Epuise la patience. 
Qui n'y fait que murmurer 

Sans jurer, 
Gagne cent ans d'indulgence. 

M. de Châteauneuf l'aurait cent fois maudit. 

Si d'abord je n'eusse dit : 

€ Ne plaignons point' notre peine ; 
Ce sentier* rude et peu battu 

Doit être celui qui mène 

Au séjour de la vertu, i 

canton do l'arrondissement do Mont- pour : dépenser son argent à regret, 

morillon. 4. 

1. « Bellac est bAtie sur la pente II apprendra do mol lei êentUn peu bcutuê, 
d'un coteau rapide, qui domine le Qui mènont aux honneurs «ur le» pas des rertui. 
Vincou du côté du nord » (Walc- (Fables, XI, 2.) 
kknabr). Qe sentier « peu battu » était mal 

2. Enter signifie , proprement , connu de La Fontaine, le doux épicu- 
greffer sur : par extension, poser rien, ennemi de l'effort. Il préférait 
sur... Ici) pontes gazonnées et doux flou- 

3. C'est-à-dire : n'hésitons pas de- rantcs qui mènent — le plus tard 
vant la peine, no nous l'épargnons possible — à une vertu aisée. 

pas. On disait : plaindre son argent, 




j 



LETTRES 163 

Votre oncle reprit qu'il fallait donc que nous fussions 
détournés, t Ce n'est pas, ajouta-t-il, qu'il n'y ait d'hon- 
nêtes gens à Bellac aussi bien qu'ailleurs ; mais quelques 
rencontres ont mis ses habitants en mauvaise odeur. > Là- 
dessus il nous conta qu'étant de la commission des Grands 
Jours*, il fit le procès à un lieutenant de robe courte* de 
ce lieu-là, pour avoir obligé un gueux à prendre la place 
d'un criminel condamné à être pendu, moyennant vingt 
pistoles données à ce gueux et quelque assurance de grâce 
dont on le leurra. Il se laissa conduire et guinder' à la 
potence fort gaiement, comme un homme qui ne songeait 
qu'à ses vingt pistoles, le prévôt lui disant toujours qu'il 
ne se mît point en peine, et que la grâce allait arriver. A 
la fin le pauvre diable s'aperçut de sa sottise ; mais il ne 
s'en aperçut qu'en faisant le saut, temps mal propre à se 
repentir et à déclarer qui on est. Le tour est bon, comme 
vous voyez, et Bellac se peut vanter d'avoir eu un prévôt 
aussi hardi et aussi pendable qu'il y en ait. 

Autant que l'abord de cette ville est fâcheux, autant elle 
est désagréable; ses rues vilaines, ses maisons mal 
accommodées et mal prises. Dispensez-moi, vous qui 
êtes propre^, de vous en rien dire. On place en ce pays-là 
la cuisine au second étage. Qui a une fois vu ces cuisines, 
n'a pas grande curiosité pour les sauces qu'on y apprête. 
Ce sont gens capables de faire un très méchant mets d'un 

1. Les Grrands Jours étaient des justice. Ce terme de « robe courte », 
assises extraordinaires que des com- qui s'appliquait à l'origine aux mili- 
inissaires royaux tenaient dans les taires, s'est appliqué ensuite aux 
provinces. Ceux auxquels La Fon- prévôts ou à leurs lieutenants, qui 
taine fait allusion avaient été tenus à jugeaient l'épée au côté. 

Poitiers en 1634, et présidés par Se- 3. Guindery hisser au moyen d'une 

guier. On ne cite plus après eux sous machine. 

la monarchie que les Grands Jours sinon il consentait d'être en place pnWique 

d'Auvergne (1665) , dont Fléchier Guindé la hait au col, étnuiglé court et net 
s'est fait le très instructif et très pi- {Fables^ VI, 19.) 

quant historien. 4 Dans l'idée de propre entrait, 

2. Un lieutenant criminel, qui rem- avec l'idée de propreté, l'idée d'élé- 
plissait les fonctions de prévôt de gance. 
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très bon morceau. Quoique nous eussions choisi la meilleure 
hôtellerie, nous y bûmes du vin à teindre les nappes, et 
qu'on appelle communément la tromperie de Bellac, Ce 
proverbe a cela de bon que Louis XIII en est l'auteur 

M. Jannart se leva devant^ qu'il fût jour; mais sa dili- 
gence ne servit de rien, car, tous nos chevaux étant 
déferrés, il fallut attendre; et, pour mes péchés, je revis 
les rues de Bellac encore une fois. Tandis que je faisais 
presser le maréchal, M. de Châteauneuf, qui avait entrepris 
de nous guider ce jour-là, s'informa tant des chemins, 
que cela ne servit pas peu à lui faire prendre les plus 
longs et les plus mauvais. De bonne fortune notre traite 
n'était pas grande : comme Limoges n'est éloigné de 
Bellac que d'une petite journée, nous eûmes tout loisir de 
nous égarer; de quoi nous nous acquittâmes très bien, et 
en gens qui ne connaissent ni la langue ni le pays. 

Dès que nous fûmes arrivés, mon fidèle Achate (qui 
pourrait-ce être que M. de Châteauneuf?) disposa les 
choses pour son retour, et choisit la voie du messager à 
cheval qui doit partir le lendemain. Je fus fâché de ce qu'il 
nous quittait sitôt; car, en vérité, il est honnête homme, 
et sait débiter ce qui se passe à la Cour de fort bonne 
grâce : puis il me semble qu'il ne fait pas mal son person- 
nage dans cette relation. Désormais nous tâcherons de 
nous en passer, avec d'autant moins de peine qu'il ne 
reste à vous apprendre que ce qui concerne le lieu de notre 
retraite : cela mérite une lettre entière*. 

En attendant, si vous désirez savoir comme je m'y 
trouve, je vous dirai : assez bien; et votre oncle s'y doit 
trouver encore mieux, vu les témoignages d'estime et de 

1. « Je crie toujours : Voilà qui est Voltaire ont employé devant que, 

beau! «ift^antgue les chandelles soient 2. On n'a pas cette lettre, qui fut 

allumées » (Molihre, Précieuses). Vau- sans doute la dernière, car il ne parait 

gelas observait déjà que la tournure pas que La Fontaine soit resté long- 

avant que était plus de la Cour et temps à Limoges, où Jannart fit par 

plus on usage. Cependant Racine et force uu séjour plus prolongé. 
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bienveillance que chacun lui rend, Tévêque principa- 
lement* : c'est un prélat qui a toutes les belles qualités 
que vous sauriez vous imaginer; splendide surtout, et qui 
tient la meilleure table du Lîmosin. Il vit en grand sei- 
gneur, et l'est en effet. N'allez pas vous figurer que le 
reste du diocèse soit malheureux, et disgracié du ciel, 
comme on se le figure dans nos provinces. Je vous donne 
les gens de Limoges pour aussi fins et aussi polis que 
peuple de France' : les hommes ont de l'esprit en ce pays- 
là, et les femmes de la blancheur; mais leurs costumes, 
façons de vivre, occupations, compliments surtout, ne me 
plaisent point • 



1. Cet évêque était François de La 
Fayette, oncle de l'auteur de la Prin." 
cesse de Clèves, Il avait été nommé 
à ce siège épiscopal en 1627, et ne de- 
vait mourir qu'en 1676. 

2. Monsieur de Pourceaugnac (1669) 
n'était pas écrit encore. «Une personne 
comme vous, y dit Nérine à Julie, est- 
elle faite pour un Limosin ? S'il a 
envie de se marier, que ne prend-il 
une Limosine et ne laisse-t-il en 



repos les chrétiens ? » Pourceaugnac 
proteste, il est vrai, que les Limosins 
ne sont pas des sots ; mais on sait de 
quelles mésaventures il est victime, 
et l'on est tenté de dire, avec cette 
dupe innocente des Sbrigani et des 
Nérine : « Qu'est-ce que les Limosins 
leur ont fait ?» M. Claretie a pris la 
défense de ses compatriotes dans un 
livre spirituel. 
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A M. JANNART* 
A Chaûry (ChAteau-Thierry), ce 1" février 1659. 

Monsieur MON ONCLE, 

Ce qu'on vous a mandé de l'emprunt et du jeu' est très 
faux; si vous l'aviez cru, il me semble que vous ne pouviez 
moins que de m'en faire la réprimande ; je la méritais bien 
par le respect que j'ai pour vous, et par l'affection que 
vous m'avez toujours témoignée. J'espère qu'une autre 
fois vous vous mettrez plus fort en colère, et que s'il 
m'arrive de perdre mon argent, vous n'en rirez point. 
M"® de La Fontaine ne sait nullement bon gré à ce donneur 
de faux avis, qui est aussi mauvais politique qu'intéressé. 
Notre séparation* peut avoir fait quelque bruit à la Ferté; 
mais elle n'en a pas fait beaucoup à Château-Thierry, et 
personne n'a cru que cela fût nécessaire 

1. On a donné ici ce court fragment moder leurs affaires. Elle doit l'y 

des lettres, d'ordinaire peu intcres- accompagner, car La Fontaine mcn- 

santes, à M. Jannart, oncle de La tionne le désir qu'elle manifeste de 

Fontaine, parce qu'il y est fait allu- ne pas faire à Paris un long séjour, 

sion aux bruits répandus sur une 2. Il avoue pourtant sa passion pour 

rupture entre le poète et sa femme, le jeu dans le Discours à if"' de la 

Au reste, le nom de M"* de La Fon- Sablière, 

taine revient plusieurs fois dans ces 3. Au ton de la lettre, on comprend 

lettres d'affaires : « M"« de La Fon- qu'il s'agit d'une simple séparation 

taine a eu deux accès de fièvre depuis de biens, trop justifiée par l'humeur 

deux jours. Je crois que ce ne sera négligente de La Fontaine. D'ailleurs, 

rien » (25 février 1658). Ailleurs (26 mars les lettres à sa femme sur son voyage 

1658), on voit qu'elle le presse de du Limousin sont postérieures de 

faire un voyage de Paris pour accom- quatre ans à. celle-ci. 
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II 

A M. FOUQUET. 
Relation de Ventrée de la reine dans Paris, le 26 août 1660. 

Monseigneur, 

Comme je serai bientôt votre redevable*, j'ai cru que la 
magnificence de ces jours passés était une occasion de 
ra'acquitter, et que je ne pouvais rien faire de mieux que 
de vous entretenir d'une si agréable matière. Je vous dirai 
donc que l'entrée ne se passa point sans moi, que j'y eus 
ma place aussi bien que beaucoup d'autres provinciaux, 
et que ce monde de regardants est une des choses qui me 
parut la plus belle en cette action. 

De toutes parts on y vit 
Une nombreuse affluence. 
Et je crois qu'elle se fit 
Aux yeux de toute la France. 

Ce jour-là le Soleil fut assez matineux ; 
Mais, pour mieux laisser voir ce pompeux équipage, 
Il tempéra son éclat lumineux, 

En quoi je tiens qu'il fut sage : 
Car, quand il eût eu des habits 
Tout parsemés de rubis. 
Et couverts des trésors du Pactole et du Tage, 
Qu'il eût paru plus beau qu'il n'est au plus beau jour. 
Le moins brillant des seigneurs de la cour 
Eût brillé cent fois davantage. 

1. Il a promis de payer eu. vers chaque terme de la pension que Fouquet 
lui servira. 
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La cour ne se mit pas seule sur le bon boi^t^, 

Et le luxe passa jusqu'à la bourgeoisie. 

Chacun fit de son mieux : ce n'était qu'or partout; 

Vous n'avez vu de votre vie 

Une si belle infanterie ; 
On eût dit qu'ils sortaient tous de chez le baigneur' : 

Imaginez-vous, Monseigneur, 

Dix mille hommes en broderie. 

Ce fut un bel objet que Messieurs du Conseil : 
Aussi Leurs Majestés s'en tiennent honorées ; 
On n'en peut trop louer le pompeux appareil ; 

Leur troupe était des mieux parées. 
Tout le monde admira leurs superbes atours, 

Leurs cordons d'or, leurs housses de velours, 

Et leurs différentes livrées. 

Leur chef^, vêtu de brocart d'or 

Depuis les pieds jusqu'à la tête. 

Ce jour-là parut un Médor*, 

Et fut un des beaux de la fête. 

Je ne puis assez dignement 

Louer le riche accoutrement 

Qui le para cette journée ; 
Ni le coffret des sceaux, que portait fièrement 

La chancelière haquenée, 

Nommée ainsi très justement^. 

1. Ne fut pas seule à montrer sa Roland furieux d'Arioste, se fait 

magnificence. aimer et épouser de la belle Angë- 

^ 2. Les baigneurs, dont il est qiies- lique. 

tion si souvent dans les correspon- 6. Nommée très justement « chan- 

dances du temps, tenaient, sous le celière», moins parce qu'elle servait 

nom de bains, de vrais hôtels garnis, de monture au chancelier que parce 

où les « honnêtes gens » allaient sou- qu'on le vît chanceler et tomber ce 

vent se reposer et se distraire. jour-là. Rendons cette justice à La 

3. Le chancelier Séguier. Fontaine, que ce pitoyable jeu do 

4. Médor est le jeune prince sar- mots n'est pas de lui. C'est déjà trop 
rasin, doué de toutes les grâces et qu'il l'ait ici recueilli. 

do toutes les vertus, qui, dans le 
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De vouloir peindre aussi les trois cours souveraines*, 

Et leur auguste majesté, 
Ma Muse n*y perdrait que son temps et ses peines ; 
C'est un sujet trop vaste et trop peu limité. 

Messieurs de Ville eurent en vérité 
Bonne part de; l'honneur en cette illustre fête. 

Je trouvai surtout bien monté 

Celui qui marchait à la tête'. 

Il n'est pas jusqu'à Rocollet^ 

Qui ne fût sur sa bonne mine^ : 

Son cheval, qui n'était pas laid. 

Et semblait de taille assez fine. 

Lui secouait un peu l'échiné, 

Et pensa mettre en désarroi 

Ce brave serviteur du Roi. 

Si je m'étais trouvé plus près 
Des harangueurs et des harangues. 
Vous auriez en vers quelques traits 
De ce qu'ont dit ces doctes langues. 
Sans mentir, j'ai beaucoup perdu 
De n'en avoir rien entendu : 
Car, en fait de magnificence. 
Les compliments sur les habits 
L'ont emporté, comme je pense. 
Mais tout cela n'est rien au prix 
Des mulets de Son Ëminence : 

Leur attirail doit avoir coûté cher. 
Ils se suivaient en file ainsi que patenôtres^. 



1. Le Parlement, la Cour des Aides, 4. Je ne le yis jamais mienx mr «a bonne 
la Cour des Comptes. . ,i™!"** 

2. Alexandre de Sève, prévôt des . (Cornbillb, Suivante, 469.) 
marchands. 5. Comme les grains d'un chapelet. 

3. RocoUet, c'est l'imprimeur du « La maison de M. le cardinal Mazarin 
roi. ne fut pas ce qu'il y eut de plus laid : 

10 
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On en voyait d'abord vingt et quatre marcher, 
Puis autres vingt et quatre, et puis vingt et quatre autres. 
Les housses des premiers étaient d'un fort grand prix. 
Les seconds les passaient^, passés par les troisièmes; 
Mais ceux-ci n'ont, à mon avis, 
Rien laissé pour les quatrièmes. 
Monsieur le Cardinal l'entend*, en bonne foi : 
Car après ces mulets marchaient quinze attelages. 
Puis sa maison, et puis ses pages, 
Se panadant' en bel arroi. 
Montés sur chevaux aussi sages 
Que pas un d'eux, comme je croi. 
Figurez-vous que dans la France 
Il n'en est point de plus haut prix; 
Que l'un bondit, que l'autre danse. 
Et que cela n'est rien au prix 
Des mulets de Son Ëminence 

Incontinent on vit passer 
Des légions de mousquetaires. 
C'est un bel endroit à tracer*; 
Mais, sans que je m'attire un tel nombre d'affaires, 
Leur maître n'a que trop de quoi m'embarrasser. 



elle commença par soixante-douze 3. L'entend^ s'y entend, s'entend à 
mulets de bagages : les vingt-quatre bien faire les choses, 
premiers avec des couvertures assez 3. Se panadcuity se pavanant. La 
simples ; les autres vingt-quatre Fontaine applique ce mot à un paon 
avec des couvertures plus belles, ou à un geai paré des plumes du paon 
plus fines et plus éclatantes que les (Fables II, 17 ; IV, 9). En bel arroi, en 
plus belles tapisseries que vous ayez bel équipage. Littré regrette avec 
jamais vues, et les derniers vingt- raison ce terme vieilli, 
quatre en avaient de velours rouge, 4. M"' Scarron le trace ainsi : «En- 
en broderie d'or et d'argent, avec des suite tous les mousquetaires avec 
mors d'argent et des sonnettes : différentes plumes : la première bri- 
enfin, tout cela d'une magnificence gadeen avait de blanches, la deuxième 
qui surprit tout le monde. » (M"« de jaunes, noires et blanches, la troi- 
ScARRON. Lettre à ifn* de Yillar^ sième de bleues, blanches et noires, 
ceauXf 37 août 1660.) et la quatrième de vertes et blan- 
1. Les surpassaient encore. ches. » 
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Vous le voyez quelquefois : 
Croyez-vous que le monde ait eu beaucoup de rois, 
Ou de taille aussi belle, ou de mine aussi bonne? 
Ce n*est pas mon avis; et lorsque je le vois, 
Je crois voir la grandeur elle-même en personne. . . 
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III 

A M. DE MAUCROIX*. 

Relation d'une fête donnée à Vaux 

22 août 1661. 

Si tu n'as pas reçu réponse à la lettre que tu m'as écrite, 
ce n'est pas ma faute; je t'en dirai une autre fois la raison, 
et je ne t'entretiendrai pour ce coup-ci que de ce qui regarde 
M. le Surintendant : non que je m'engage à t'envoyer des 
relations de tout ce qui lui arrivera de remarquable; 
l'entreprise serait trop grande, et en ce cas-là je le sup- 
plierais très humblement de se donner quelquefois la peine 
de faire des choses qui ne méritassent point que l'on en 
parlât, afin que j'eusse le loisir de me reposer*. Mais je 
crois qu'il y serait aussi empêché que je le suis à présent. 
On dirait que la renommée n'est faite que pour lui seul, 
tant il lui donne d'affaires tout à la fois. Bien en prend à 
cette déesse de ce qu'elle est née avec cent bouches ; encore 
n'en a-t-elle pas la moitié de ce qu'il faudrait pour célébrer 
dignement un si grand héros ; et je crois que quand elle 
en aurait mille, il trouverait de quoi les occuper toutes^. 

Je ne te conterai donc que ce qui s'est passé à Vaux le 
17 de ce mois. Le Roi, la Reine mère, Monsieur, Madame, 
quantité de princes et de seigneurs s'y trouvèrent : il y 

1. Maucroix était alors à Home, comme Boileau parlait à Louis XIV, 
chargé par Fouquet d'une mission qu'il suppliait de le laisser «respirer», 
confidentielle, qui consistait à la fois 3. Ce serait le lieu pcut-ôtre d'atté- 
à créer un parti au surintendant et à nuer ce qu'il y a d'hyperbolique dans 
acheter pour lui des objets d'art, des ces éloges en rappelant le mot iro- 
antiques, des curiosités. Avant lui, nique de Voltaire : « Vous savez que 
l'abbé Fouquet avait exercé cet em- la renommée a cent bouches, et que 
ploi, qui demandait surtout de la dis- pour une qui dit vrai, il y en a quatre- 

«crétion. vingt-dix-neuf qui mentent. » (Lettre 

2. Lu Fontaine parle de Fouquet à Collini, 22 oct. 1766.) 
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eut un souper magnifique, une excellente comédie, un 
ballet fort divertissant, et un jeu qui ne devait rien à celui 
qu'on fit pour l'Entrée *. 

Tous les sens furent enchantés 
Et le régal eut des beautés 
Dignes du lieu, dignes du maître, 
Et dignes de Leurs Majestés, 
Si quelque chose pouvait l'être. 

On commença par la promenade. Toute la Cour regarda 
les eaux avec grand plaisir. Jamais Vaux ne sera plus beau 
qu'il le fut cette soirée-là, si la présence de la Reine ne lui 
donne encore . un lustre qui véritablement lui manquait. 
Elle était demeurée à Fontainebleau 

Il y eut grande contestation entre la Cascade, la Gerbe 
d'eau, la Fontaine de la Couronne, et les Animaux, à qui 
plairait davantage ; les dames n'en firent pas moins de leur 
part. 

Toutes entre elles de beauté 
Contestèrent aussi chacune à sa manière ; 
La Reine* avec ses fils contesta de bonté; 
Et Madame^, d'éclat avecque la lumière 

En suite de la promenade on alla souper. La délicatesse 
et la rareté des mets furent grandes ; mais la grâce avec 
laquelle M. et M°*® la Surintendante firent les honneurs 
de leur maison, le fut encore davantage. 

Le souper fini, la comédie eut son tour : on avait dressé 
le théâtre au bas de l'allée des Sapins. 

1. Entendez : ne le cédait en rien à là même à Monsieur, duc d'Orléans, 
celui qui fut à l'entrée de la reine à La Fontaine avait célébré cette union 
Paris. * par une ode, qui ne nous a pas paru 

2. Anne d'Autriche, reine mère, oifrir assez d'intérêt pour être insérée 
On a vu que la jeune reine, souffrante, dans ce recueil. Les deux nouveaux 
avait dû rester à Fontainebleau. époux avaient déjà visité Vaux et y 

3. Madame, c'est la charmante Hen- avaient vu jouer V Ecole des maris. 
riette d' Angle terre,mariée cette année- 

10; 



(C 



174 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 

En cet endroit, qui n'est pas le moins beau 
De ceux qu'enferme un lieu si délectable, 
Au pied de ces sapins et sous la grille d'eau, 

Parmi la fraîcheur agréable 
Des fontaines, des bois, de l'ombre et des zéphyrs, 

Furent préparés les plaisirs 

Que l'on goûta cette soirée. 
De feuillages touffus la scène était parée. 

Et de cent flambeaux éclairée : 
Le Ciel en fut jaloux. Enfin figure-toi 

Que lorsqu'on eut tiré les toiles*. 
Tout combattit à Vaux pour le plaisir du Roi ; 
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles. 

9 - m • • * 

Les décorations furent magnifiques, et cela ne se passa 
pas sans musique. 

On vit des rocs s'ouvrir, des termes se mouvoir. 
Et sur son piédestal tourner mainte figure. 
Deux enchanteurs pleins de savoir 
Firent tant, par leur imposture. 
Qu'on crut qu'ils avaient le pouvoir 
De commander à la nature. 
L'un de ces enchanteurs est le sieur Torelli*, 
Magicien expert, et faiseur de miracles ; 
Et l'autre, c'est Le Brun', par qui Vaux embelli 
Présente aux regardants mille rares spectacles : 
Le Brun dont on admire et l'esprit et la main, 

1. Lorsqu'on eut lové la toile et pièce à grand spectacle (1650). Il allait 
commencé le spectacle. retourner en Italie. 

2. Giacomo Torelli (1608-1678), sur- 3. Charles , Lebrun (1619-1690) n'ë- 
nommé « le grand sorcier », avait per- tait pas encore le premier peintre du 
fectionné les machines qui permet- roi. Il s'était fait connaître surtout par 
taicnt les changements do scène, des tableaux de sainteté et par les 
Mazarin l'avait appelé à Paris. Cor- peintures dont il avait décoré le chfl- 
neille lui rend hommage dans son tcau do Vaux. 

Dessein de la tragédie d'u Andromède », 
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Père d'inventions agréables et belles, 
Rival des Raphaëls, successeur des Apelles, 
Par qui notre climat ne doit rien au romain. 
Par l'avis de ces deux la chose fut réglée. 

D'abord aux yeux de l'assemblée 
Parut un rocher si bien fait, 
Qu'on le crut rocher en effet; 
Mais insensiblement se changeant en coquille, 
Il en sortit une nymphe gentille 
Qui ressemblait à la Béjart^, 
Nymphe excellente dans son art, 
Et que pas une ne surpasse. 
Aussi récita-t-elle avec beaucoup de grâce 
Un prologue, estimé l'un des plus accomplis 
Qu'en ce genre on pût écrire, 
Et plus beau que je ne dis, 
Ou bien que je n'ose dire : 
Car il est de la façon 
De notre ami Pellisson*. 
Ainsi, bien que je l'admire. 
Je m'en tairai, puisqu'il n'est pas permis 
De louer ses amis. 

Dans ce prologue, la Béjart, qui représente la nymphe 
de la fontaine où se passe cette action, commande aux 
divinités qui lui sont soumises de sortir des marbres qui 
les enferment, et de contribuer de tout leur pouvoir au 

1. Madeleine Béjart, dont la sœur (1624-1693), qui s'honora, comme la 
Armande épousa Molière en 1662. Voir Fontaine, par la fidélité qu'il garda à 
sur elle Larroumct, la Comédie de Fouquet, débute par ces vers : 
MoUère,chU. On a cru souvent qu'il p^„ ^^j, ^„ ^^ ^^^ li^„^ „ ^^^ ^„d 
s agissait d Armande elle-même. Le [roi du monde 
contraire est prouve aujourd'hui. Mortels, je rieiu à tous de ma grotte profonde. 
Voyez la notice de M. Despois en tête Ï^^t-U en u faveur que la terre ou que l'eau 
des Fâcheux, t. III de l'édit. des P«»d«i"nt à vœ yeux un spectacle nouveau ? 
n j T» • » ^. Qu'il parle ou qu'il souhaite, il n'est rien 
Grands Ecrivains, p. 16. x i» h -, j^.j^p^^j^j^ 

2. Ce prologue de Paul Pellisson Lui-même n'est-il pas un miracle visible ? 




176 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 

divertissement de Sa Majesté : aussitôt les Termes et les 
statues qui font partie de l'ornement du théâtre se meuvent, 
et il en sort, je ne sais comment, des faunes et des 
bacchantes qui font l'une des entrées du ballet. C'est une 
fort plaisante chose que de voir accoucher un Terme, et 
danser l'enfant en venant au monde. Tout cela fait place 
à la comédie^ dont le sujet est un homme arrêté par toutes 
sortes de gens, sur le point d'aller à une assignation 
amoureuse. 

C'est un ouvrage de Molière : 
Cet écrivain par sa manière 
Charme à présent toute la Cour. 
De la façon que son nom court. 
Il doit être par delà Rome * : 
J'en suis ravi, car c'est mon homme. 
Te souvient-il bien qu'autrefois^ 
Nous avons conclu d'une voix 
Qu'il allait ramener en France 
Le bon goût et l'air de Térence ? 
Plante n'est plus qu'un plat bouffon^. 
Et jamais il ne fit si bon 
Se trouver à la comédie ; 
Car ne pense pas qu'on y rie 

1. Les Fâcheux, dont la première 3. Cette opinion est donc déjà an- 
représentation publique ne devait être cienne, elle n'en fait que plus d'hon- 
donnée au Palais-Royal que le 4 no- neur au goût de La Fontaine, 
vembre de la môme année. Pour saisir 4. La Fontaine comprend moins 
toute la portée du fameux éloge do Plante que Molière, malgré la parenté 
Molière qui va suivre, il ne faut pas de ces deux génies. C'est que, selon 
oublier que Molière est connu alors le mot de Montaigne, Térence « sent 
par V Etourdi et le Dépit amoureux, bien mieux son gentUhomiue ». Mon- 
composés et joués en province, par les taigne estime sa « gentillesse » ; La 
Précieuses ridicules et V Ecole des ma- Bruyère, sa politesse, son élégance ; 
riSf mais que l'Ecole des femmes, où le Fénelon, qui aime à le citer, avoue 
vrai Molière se révèle, est postérieure qu'il se passerait volontiers de Plaute. 
d'un an aux Fâcheux. Seul peut-ètro le futur auteur de VA- 

2. Il doit être allé jusqu'à Rome (où vare savait tout ce que valait l'auteur 
est alors Maucroix) et au delà* de VAululaire* 
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De maint trait jadis admiré, 
Et bon in illo temporel; 
Nous avons changé de méthode ; 
Jodelet^ n'est plus à la mode, 
Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas. 

On avait accommodé le ballet à la comédie, autant qu'il 
était possible, et tous les danseurs y représentaient des 
fâcheux de plusieurs manières : en quoi certes ils ne pa- 
rurent nullement fâcheux à notre égard ; au contraire, on les 
trouva fort divertissants, et ils se retirèrent trop tôt au 
gré de la compagnie. Dès que ce plaisir fut cessé, on 
courut à celui du feu. 

Je voudrais bien t'écrire en vers 
Tous les artifices divers 
De ce feu le plus beau du monde. 
Et son combat avecque l'onde. 
Et le plaisir des assistants. 
Figure-toi qu'en même temps 
On vit partir mille fusées. 
Qui par des routes embrasées 
Se firent toutes dans les airs 
Un chemin tout rempli d'éclairs. 
Chassant la nuit, brisant ses voiles. 
As-tu vu tomber des étoiles ? 
Tel est le sillon enflammé. 
Ou le trait qui lors est formé. 

1. En ce temps-là, dans cet Age Cliton du Menteur, mais surtout les 
encore assez récent) où les bouffonne- rôles bouffons des comédies de Scar- 

rics de la comédie latine et italienne ron. C'est donc la farce de Scarronqui 

étaient à la mode. est ici sacrifiée à la comédie de Mo- 

2. L'acteur qui portait ce nom, et lière, au nom de « la nature », par le 
qui, déjà vieux, était entré dans la poète qui comprend le mieux, au 
troupe de Molière, venait de mourir xvii« siècle, avec Molière, ce qu'il 
(1660). Auparavant, il faisait partie de appelle ailleurs « l'art de la simple 
la troupe du Marais, où il avait joué lo nature ». 
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Parmi ce spectacle si rare, 
Figure-toi le tintamarre*, 
Le fracas, et les sifflements 
Qu'on entendait à tous moments. 
De ces colonnes embrasées 
Il renaissait d'autres fusées, 
Ou d'autres formes de pétard. 
Ou quelque autre effet de cet art ; 
Et l'on voyait régner la guerre 
Entre ces enfants du tonnerre. 
L'un contre l'autre combattant. 
Voltigeant, et pirouettant, 
Faisait un bruit épouvantable. 
C'est-à-dire un bruit agréable. 
Figure-toi que les échos 
N'ont pas un moment de repos. 
Et que le chœur des Néréides 
S'enfuit sous ses grottes humides. 
De ce bruit Neptune étonné 
Eût craint de se voir détrôné. 
Si le monarque de la France 
N'eût rassuré, par sa présence. 
Ce dieu des moites* tribunaux, 
Qui crut que les dieux infernaux 
Venaient donner des sérénades 
A quelques-unes des Naïades. 
Enfin, la peur l'ayant quitté. 
Il salua Sa Majesté : 
Je n'en vis rien, mais il n'importe. 
Le raconter de cette sorte 
Est toujours bon; et quant à toi, 
Ne t'en fais pas un point de foi. 

1. La Fontaine a employé plusieurs 2. Moites, humides. On disait « le 
fois ce mot familier que Pascal et Bos- moite élément » pour la mer. 
suet eux-mêmes n'ont pas dédaigné. 
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Au bruit de ce feu succéda celui des tambours; car le 
Roi voulant s'en retourner à Fontainebleau cette même 
nuit, les mousquetaires étaient commandés. On retourna 
donc au château, où la collation était préparée. Pendant le 
chemin, tandis qu'on s'entretenait de ces choses, et 
lorsqu'on ne s'attendait plus à rien, on vit en un moment 
le ciel obscurci d'une épouvantable nuée de fusées et de 
serpentaux*. Faut-il dire obscurci ou éclairé? Gela partait 
de la lanterne du dôme : ce fut en cet endroit que la nuée 
creva d'abord. On crut que tous les astres, grands et 
petits, étaient descendus en terre, afin de rendre hommage 
à Madame; mais Torage étant cessé, on les vit tous en 
leur place. La catastrophe de ce fracas fut la perte de 
deux chevaux. 

Ces chevaux, qui jadis un carrosse tirèrent, 
Et tirent maintenant la barque de Caron, 

Dans les fossés de Vaux tombèrent. 

Et puis de là dans l'Achéron. 

Ils étaient attelés à l'un des carrosses de la Reine ; et s'étant 
cabrés à cause du feu et du bruit, il fut impossible de les 
retenir. Je ne croyais pas que fcette rdation dût avoir une 
fin si tragique et si pitoyable*. Adieu. Charge ta mémoire 
de toutes les belles choses que tu verras au lieu où tu es. 

1. On remarquera, dans les lignes sui- 

Aprèa qu'on eut numgé, mille et mille fusées, vantes, une imitation évidente du 

S'élançant rera les deux ou droites ou croisées, récit de Corneille. 

Firent un nouyeau jour, d'où tant de ^p^n^ ^ ^ne suite plus tragique de cette 

D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux fôte, dont la magnificence toute royale 

Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude rendit Fouquet Suspect, ce fut son 

[guerre, arrestation, que la Fontaine alors ne 

Tout l'élément du feu tombait du ciel en terre. T>oiivait nrévoir 
(Corneille, Menteur, 1, 5.) P • 




180 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 



n 



IV 

A M. DE MAUCROIX 

Ce samedi matin (septembre 1662). 

Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sur mes 
affaires, mon cher ami, elles me touchent pas tant* que le 
malheur qui vient d'arriver au surintendant. Il est arrêté, 
et le Roi est violent contre lui, au point qu'il dit avoir 
entre les mains des pièces qui le feront pendre. Ahl s'il le 
fait, il sera autrement cruel que ses ennemis, d'autant 
qu'il n'a pas, comme eux, intérêt d'être injuste. M™® de B.* 
a reçu un billet où on lui mande qu'on a de l'inquiétude 
pour M. Pellisson : si ça est, c'est encore un grand 
surcroît de malheur. Adieu, mon cher ami, je t'en dirais 
beaucoup davantage, si j'avais l'esprit tranquille présen- 
tement; mais la prochaine fois, je me dédommagerai pour 
aujourd'hui. 

, . . , Feriunt summos 
Fulmina montes^. 



1. Observez l'absence de la né- frappolafoudre(HoRAGE,0<icj, 11,10). 
gation. La Fontaine écrivait de — « L'homme se montre surtout dans 
même à M"* de Champmcslé (12 dé- cette lettre, et j'aime à l'y voir, parce 
cembre 1675) : « Bois, champs, ruis- que plus tard, en admirant le poète et 
seaux et nymphes des prés me tou- les beaux vers qu'il a consacrés à la 
chent plus guère. » disgrâce de Fouquet, je saurai qu'il y 

2. M»* de Bellière, parente et amie a là une véritable inspiration du 
de Fouquet. cœur. » ^Saint-Marc Girardin, La 

3. Ce sont les hauts sommets que Fontaine et les fabulistes.) 
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A M. FOUQUET 

Paris, ce 30 janvier 1663. 

Monseigneur, 

J'ai toujours bien cru que vous sauriez conserver la 
liberté de votre esprit dans la prison même; et je n'en 
veux pour témoignage que vos défenses : il ne se peut rien 
voir de plus convaincant ni de mieux écrit. Les apostilles 
que vous avez faites à mon ode^ ne sauraient partir non 
plus que d'un jugement très solide et d'un goût extrême- 
ment délicat. Vous voulez, Monseigneur, que l'endroit de 
Rome* soit supprimé; et vous le voulez, ou parce que 
vous avez trop de piété, ou parce que vous n'êtes pas 
instruit de l'état présent des affaires. Ceux qui vous 
gardent ne font que trop bien leur devoir. L'exemple de 
César étant chez les anciens, il vous semble qu'il ne sera 
pas assez connu. Gela pourrait arriver, sans le jour^ que 
les écrivains lui ont donné : ils ne manquent jamais de 
Talléguer en de pareilles occasions. Je m'en suis servi, 
parce qu'il est consacré à cette matière. D'ailleurs, ayant 
déjà parlé de Henri IV dans mon élégie, je ne voulais pas 
proposer à notre prince de moindres modèles que les 

1. Voyez cet te ode plus loin. Fouquet, dont la garde corse du pape s'était 
à qui la Fontaine l'avait envoyée dans rendue coupable,cette anncc-làmême, 
sa prison, en avait annoté certains envers le duc de Créqui, ambassadeur 
passages. Saint-Marc-Girardin re- de France. Le roi avait exigé du pape 
marque qu'il dirigeait ou tout au moins Alexandre VII une réparation écla- 
conseillait sa défense poétique, et ne tante. C'est ce qu'ignorait Fouquet, 
voulait pas qu'elle fût plus pusillanime qui ne pouvait, par suite, approu- 
que sa défense judiciaire. Quelques ver un passage qu'il ne compre- 
endroits de cette ode lui avaient paru nait pas. 

d'un ton un peu humble. 3. Sans le lustre que lui ont donné 

2. L'endix)itde Rome, c'est celui où les écrivains en l'alléguant (en le ci- 
La Fontaine faisait allusion à l'ofifensc tant) fréquemment. 

F. H. — La Fonlaino. 11 
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actions de clémence du plus grand personnage de l'an- 
tiquité. Quant à ce que vous trouvez de trop poétique pour 
pouvoir plaire à notre monarque, je le puis changer, en cas 
que l'on lui présente mon ode; ce que je n'ai jamais 
prétendu. Que pourraient ajouter les Muses aux sollicita- 
tions qu'on fera pour vous? car je ne doute nullement que 
les premières personnes du monde ne s'y emploient. J'ai 
donc composé cette ode à la considération du Parnasse*. 
Vous savez assez quel intérêt le Parnasse prend à ce qui 
vous touche. Or, ce sont les traits de poésie qui font valoir 
les ouvrages de cette nature. Malherbe en est plein, même 
aux endroits où il parle au Roi. Je viens enfin à cette 
apostille, où vous dites que je demande trop bassement 
une chose qu'on doit mépriser. Ce sentiment est digne de 
vous. Monseigneur; et, en vérité, celui qui regarde la vie 
avec une telle indifférence ne mérite aucunement de 
mourir ; mais peut-être n'avez-vous pas considéré que 
c'est moi qui parle, moi qui demande une grâce qui nous 
est plus chère qu'à vous. Il n'y a point de termes si 
humbles, si pathétiques et si pressants que je ne m'en doive 
servir en cette rencontre. Quand je vous introduirai sur 
la scène*, je vous prêterai des paroles convenables à la 
grandeur de votre âme. Cependant, permettez-moi de 
vous dire que vous n'avez pas assez de passion pour une 
vie telle que la vôtre. Je tâcherai pourtant de mettre mon 
ode en l'état où vous souhaiterez qu'elle soit; et je serai 
toujours, etc. 

1. C'cst-à-dirc : en songeant sur- 2. Entendez : si je vous fais parler 
tout aux poètes. un jour vous-môme... 
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VI 
A M. RACINE^ 

Du 6 juin 1686. ChAteaa-Thierry. 

Poignan*, à son retour de Paris, m'a dit que vous 
preniez mon silence en fort mauvaise part ; d'autant plus 
qu'on vous avait assuré que je travaillais sans cesse depuis 
que je suis à Château-Thierry, et qu'au lieu de m'ap- 
pliquer à mes affaires je n'avais que des vers en tête. Il 
n'y a de tout cela que la moitié de vrai : mes affaires m'oc- 
cupent autant qu'elles en sont dignes, c'est-à-dire nulle- 
ment; mais le loisir qu'elles me laissent, ce n'est pas la 
poésie, c'est la paresse qui l'emporte. Je trouvai ici, le 
lendemain de mon arrivée, une lettre et un couplet d'une 
fille âgée seulement de huit ans ; j'y ai répondu ; c'a été 
ma plus forte occupation depuis mon arrivée^. . . . 

Voyez, Monsieur, s'il y avait là de quoi vous fâcher de 
ce que je ne vous envoie pas les belles choses que je 

1. Nés dans deux villes assez voi- il est même tout entier à la piété, 

sines Tune de l'autre, ayant des pa- depuis longtemps déjà; mais La Fon- 

rents ou des amis communs, La Fon- taine est resté le même, et il nous 

taine et Racine s'étaient connus de faut retrancher ici toute une partie de 

bonne heure. On a des lettres que cette lettre charmante. 

Racine jeune, alors à Uzès, chez son 2. Poignant, ancien capitaine de 

oncle le chanoine, adresse à La Fon- dragons, ami de La Fontaine, qui eut 

taine plus Agé (11 novembre, 4 juillet avec lui, dans sa jeunesse, un duel 

1662), lettres railleuses et lestes, comique, et parent de Racine, habi- 

mêlées de prose et de vers, assez tait Château-Thierry, où La Fontaine, 

semblables à celles de La Fontaine suivant Walckcnaêr, avait fait un 

lui-même ; il supplie qu'on lui mande dernier voyage sur le conseil de Ra- 

« force nouvelles de poésies et surtout cine. Dans cette lettre, d'ailleurs, La 

de pièces de théâtre » ; il soumet ses Fontaine ne dit pas un seul mot de 

premiers essais au jugement de son sa femme. Ce qui suit indique, ce 

ami, de l'académie de Château- semble, qu'il avait fait ce voyage pour 

Thierry, et — qui le croirait ? — de mettre ordre à ses affaires. 

M^i* de La Fontaine. On a malheureu- 3. Racine lui-même, si austère que 

sèment perdu les lettres que celui-ci fût alors sa piété, n'a pas dû lire cela 

lui envoyait en retour. Dans l'inter- sans un sourire, 
valle de 1626 à 1686, Racine a mûri; 
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produis. Il est vrai que j'ai promis une lettre au prince 
de Gonti^ : elle est à présent sur le métier; les vers sui- 
vants y trouveront leur place. 

Un sot plein de savoir est plus sot qu'un autre homme*; 

Je le fuirais jusques à Rome, 

Et j'aimerais mille fois mieux 

Un glaive aux mains d'un furieux, 

Que l'étude en certains génies. 

Ronsard est dur, sans goût, sans choix. 
Arrangeant mal ses mots, gâtant par son françois 
Des Grecs et des Latins les grâces infinies^. 
Nos aïeux, bonnes gens, lui laissaient tout passer, 
Et d'éruditions ne se pouvaient lasser. 
G 'est un vice aujourd'hui : l'on oserait à peine 
En user seulement une fois la semaine. 
Quand il plaît au hasard de vous en envoyer, 
Il faut les bien choisir, puis les bien employer, 
Très sûrs qu'avec ce soin l'on n'est pas sûr de plaire. 
€ Get auteur a, dit-on, besoin d'un commentaire* : 

1. François-Louis de Bourbon, pargneut pas les critiques au chef do 
prince de la Roche-sur- Yon (1664- la Pléiade), trouvait en Ronsard « une 
1709), ne porta ce titre de prince de infinité de choses qui valent bien 
Gonti qu'à la mort de son frère aîné, mieux que la politesse stérile et ram- 
cn 1685. Saint-Simon a tracé un admi- pante de ceux qui sont venus depuis », 
rable portrait de ce « très bel esprit et le proclamaitpoèted non seulement 
lumineux, juste, exact, vaste, étendu, dans la rime et dans la cadence, mais 
d'une lecture infinie », qui fut « l'ami encore dans l'expression et dans la 
avec discernement des savants». Une pensée ». La Fontaine était digne du 
faut pas s'étonner du goût de La Fon- comprendre Ronsard à qui il fait plus 
taine pour ce prince che% qui, comme d'un emprunt; sans doute il ne le ju- 
le dit encore Saint-Simon, tout coulait geait pas assez simple. 

de source. 4. La poésie de Ronsard est hérissée 

2. n est difficile de ne pas se rappe- d'allusions mythologiques. Il disait 
1er ici les Femmes savantes : lui-môme de sa Franciadc : 

Un sot ttavaat est sot plus qu'un sot ignorant. Les Prauçai» qui cm yen liront, 

3. Les « grâces infinies » des Grecs t'";."'' T^ *«^"n «S^*'"^*;"*' 
^ j _ ^r 1 a. T Ti .. • 3îtt lieu de ce livre ils n'auront 

et des Latms rendent La lontaine Qu'un pesant faix entre les mains, 

aussi injuste pour Ronsard que l'a été 

l'auteur de VArt poétique. Son ami Antoine Muret et Remy Belleau le 
Pellisson, presque seul, U est vrai, en commentèrent ainsi qu'un ancien, 
ce temps (La Bruyère et Fénelon n'é- 
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On voit bien qu*il a lu; mais ce n'est pas l'affaire; 
Qu'il cache son savoir, et montre son esprit*. 
Racan ne savait rien*; comment a-t-il écrit? » 
Et mille autres raisons, non sans quelque apparence. 
Malherbe de ces traits usait plus fréquemment : 
Sous lui la cour n'osait encore ouvertement 
Sacrifier à l'ignorance. 

Puisque je vous envoie ces petits échantillons, vous en 
conclurez, s'il vous plaît, qu'il est faux que je fasse le 
mystérieux avec vous. Mais, je vous en prie, ne montrez 
ces derniers vers à personne, car M°*® de La Sablière ne 
les a pas encore vus. 

1. Ronsard disait : 2. Sur Racan, voyez YEpître à Huety 

Hais quiconque a le «Ravoir, note du v. 93. Dans l'épître, comme 

Celuy doit l'honneur aToir. dans la feble 1 du livre III, il est asso- 

Ge n'est pas le savoir que proscrit La cié à son maître Malherbe ; ici, il 

Fontaine : il l'a dit ailleurs [Fables, semble lui être préféré. G-ontilhomme 

YIII, 19), « le savoir à son prix»; il nonchalant, Racan ne savait pas le 

hait seulement, comme Molière, le latin; cela équivaut-il à ne savoir 

savoir qui gAte l'esprit. « rien » ? 
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VII 

A MONSIEUR DE BONREPAUX ^ 
A Londres 

Du 31 août 1687. 

Je ne croyais pas, Monsieur, que les négociations et les 
traités vous laissassent penser à moi. J*en suis aussi fier 
que si l'on m'avait érigé une statue sur le sommet du mont 
Parnasse. Pour me revancher* de cet honneur, je vous 
place en ma mémoire auprès de deux dames qui me 
feraient oublier les traités et les négociations, et peut-être 
les rois aussi. Je voudrais que vous vissiez présentement 
M"° d'Hervart^ : on ne parle non plus* chez elle ni de 
vapeurs, ni de toux, que si ces ennemies du genre humain 
s'en étaient allées dans un autre monde. Cependant leur 
règne est encore de celui-ci : il n'y a que M"*® d'Hervart 
qui les ait congédiées pour toujours. Au lieu d'hôtesses si 
mal plaisantes, elle a retenu la gaieté et les grâces, et 
mille autres jolies choses que vous pouvez bien vous ima- 
giner. Je me contente de voir ces deux dames '^. Elles adou- 

1. François d'Ussou de Bonropaux, 3. Françoise loRagois de Bretonvil- 
ancien chef d'escadre, était alors mi- liors, belle et aimable femme qui avait 
nistre plénipotentiaire à Londres, épousé M. Anne Hervart ou Herwarth, 
chargé de missions plus ou moins oc- conseiller au Parlement, et fils du 
cultes. Le 28 janvier 1687, La Fontaine riche Barthélémy Herwarth, contrô- 
lui avait adressé une lettre où se trou- leur général des finances. Cf. Dep- 
vent les vers cités dans l'Intro- ping, Un banquier protestant en 
duction, sur la révocation de l'édit France au xvip siècle. On sait que 
de Nantes. les Hervart recueillirent La Fontaine 

2. Non pas : pour en prendre ma après la mort de M™« de la Sablière, 
revanche, mais : pour vous rendre un 4. Non plus, pas plus, 
honneurparcil. Dans la dernière scène 5. La Fontaine célèbre souvent, 
du Cid, Rodrigue dit à Ghimène : avec M«« d'Herwart, M"»" de Gouver- 
No me banniflsez pas de Totro BouTenir net et de Viriville, ses belles-SŒurs, 
Et, puisque mon trépan cooscrrc rotro gloire, ot M"*" d'Hélang, sa nièce. 

Pour TOUS eu reyaDchor, conBcrres ma mé- 

[molro. 
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cissent l'absence de celles de la rue Saint-Honoré^ qui 
véritablement nous négligent un peu : je n'ai osé dire 
qu'elles nous négligent un peu trop. M. de Barillon* se 
peut souvenir que ce sont de telles enchanteresses, 
qu'elles faisaient passer du vin médiocre et une omelette 
au lard pour du nectar et de l'ambrosie. Nous pensions 
nous être repus d'ambrosie, et nous soutenions que 
Jupiter aurait mangé de l'omelette au lard. Ce temps-là 
n'est plus. Les Grâces de la rue Saint-Honoré nous 
négligent. Ce sont des ingrates à qui nous présentions 
plus d'encens qu'elles ne voulaient. Par ma foi. Monsieur, 
je crains que l'encens ne se moisisse au temple. La divi- 
nité qu'on y venait adorer en écarte tantôt un mortel, 
tantôt un autre, et se moque du demeurant sans considé- 
rer ni le comte ni le marquis, aussi peu le duc; 

Tros, Rutulusve fuat, nullo discrimine habebo^; 

voilà sa devise. Il nous est revenu de Montpellier une 
des premières de la troupe ; mais je ne vois pas que nous 
en soyons plus forts. Toute persuasive qu'elle est, et par 
son langage et par ses manières, elle ne relèvera pas le 
parti. 

Vous êtes un de ceux qui ont le plus de sujet de la 
louer. Nous savons, Monsieur, qu'elle vous écrivit il y a 
huit jours. Aussi n'ai-je rien à vous mander de sa santé, 
sinon qu'elle continue d'être bonne, à un rhume près, que 
même cette dame n'est point fâchée d'avoir; car je tâche 

1. Les d'Hervart habitaient rue 2. Ambassadeur do France en An- 

Plâtrière (rue J.-J. Rousseau), quand gleterre, où M. de Bonrepaux n'est 

ils n'étaient pas à leur château de qu'envoyé extraordinaire. M. de Ba- 

Bois-le-Vicomte ; M™* do la Sablière rillon avait été un des négociateurs 

logeait rue Saint-Honoré. A cette de la paix de Nimégue. La Fontaine 

époque, on l'y voyait moins qu'aux lui a dédié la fable 4 du livre VIII, 

Incurables, mais on y voyait souvent intitulée Le pouvoir des fables. 

ses filles. M»»*» Misson et de la Mé- 3. Qu'il soit Troyen, qu'il soit Ru- 

sangère. tule, peu m'importe. (Enéide, X, 108.) 
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de lui persuader 'qu'on ne subsiste que par les rhumes, 
et je crois que j'en viendrai à la fin à bout. Autrefois je 
vous aurais écrit une lettre qui n'aurait été pleine que de 
ses louanges : non qu'elle ne se souciât d'être louée; elle 
le souffrait seulement, et ce n'était pas une chose pour 
laquelle elle eût un si grand mépris. Gela est changé. 

J'ai vu le temps qu'Iris* (et c'était l'âge d'or 

Pour nous autres gens du bas monde), 

J'ai vu, dis-je, le temps qu'Iris goûtait encor. 

Non cet encens commun dont le Parnasse abonde : 
Il fut toujours, au sentiment d'Iris, 
D'une odeur importune ou plate; 
Mais la louange délicate 
Avait auprès d'elle son prix. 

Elle traite aujourd'hui cet art de bagatelle; 

Il l'endort ; et, s'il faut parler de bonne foi, 
L'éloge et les vers sont pour elle 
Ce que maints sermons sont pour moi. 

J'eusse pu m'exprimer de quelque autre manière; 
Mais, puisque me voilà tombé sur la matière, 
Quand le discours est froid, dormez-vous pas aussi ? 

Tout homme sage en use ainsi. 
Quarante beaux esprits* certifieront ceci. 
Nous sommes tout autant, qui dormons comme d'autres 
Aux ouvrages d'autrui, quelquefois même aux nôtres. 

Que cela soit dit entre nous. 
Passons sur cet endroit : si j'étendais la chose. 
Je vous endormirais ; et ma lettre pour vous 

Deviendrait, en vers comme en prose, 

Ce que maints sermons sont pour tous . 

1. Voyez le Discours à Jlf™« de la 2. Les qii.irante de 1* Académie fran- 

Sabliere^ et la fable 1 du 1. X. C'est çaisc, dont La Fontaine faisait partie 

sous le nom d'Iris, on le sait, que La depuis trois ans. 
Fontaine chante sa protectrice. 
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VIII 

A MADAME LA DUCHESSE DE BOUILLON 

Paris. — Novembre 1687. 

Madame, 

Nous commençons ici de murmurer contre les Anglais, 
de ce qu'il vous retiennent si longtemps*. Je suis d'avis 
qu'ils vous rendent à la France avant la fin de l'automne, 
et qu'en échange nous leur donnions deux ou trois îles 
dans l'Océan. S'il ne s'agissait que de ma satisfaction, je 
leur céderais tout l'Océan même. Mais peut-être avons-nous 
plus de sujet de nous plaindre de votre sœur que de l'Angle- 
terre. On ne quitte pas M™® la duchesse Mazarin comme l'on 
voudrait. Vous êtes toutes deux environnées de ce qui fait 
oublier le reste du monde, c'est-à-dire d'enchantements 
et de grâces de toutes sortes 

Vous excellez en mille choses. 
Vous portez en tous lieux la joie et les plaisirs : 
Allez en des climats inconnus aux Zéphyrs, 

Les champs se vêtiront de roses*. 
Mais, comme aucun bonheur n'est constant dans son cours. 
Quelques noirs aquilons troublent de si beaux jours. 
C'est là que vous savez témoigner du courage : 
Vous envoyez aux vents ^ ce fâcheux souvenir; 
Vous avez cent secrets pour combattre l'orage : 
Que n'en aviez-vous un qui le sût prévenir ? 

1. Spirituelle et remuante comme 2. 

la duchesse de Mazarin, sa sœur. Pour elle le printemps s'est habillé de rose» . 
M™« de Bouillon avait dû la rejoindre (Clymene, 71.) 

à Londres. C'était un véritable exil, 3. Vous abandonnez aux vents... 

et La Fontaine, au fond, ne s'y trompe C'est faire une allusion discrète aux 

pas. ' motifs délicats qui ont forcé la du- 

chesse de Bouillon à quitter la France. 

11. 
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On m'a mandé que Votre Altesse était admirée de tous 
les Anglais, et pour Tesprit, et pour les manières, et pour 
mille qualités qui se sont trouvées de leur goût*. Cela 
vous est d'autant plus glorieux, que les Anglais ne sont 
pas de fort grands admirateurs. Je me suis seulement 
aperçu qu'ils connaissent le vrai mérite, et en sont touchés*. 

Votre philosophe^ a été bien étonné quand on lui a dit 
que Descartes n'était pas l'inventeur de ce système que 
nous appelons la machine des animaux, et qu'un Espa- 
gnol l'a prévenu'*. Cependant, quand on ne lui en aurait 
point apporté de preuves, je ne laisserais pas de le croire, 
et ne sais que les Espagnols qui pussent bâtir un château 
tel que celui-là 

Ceux qui ne seront pas suffisamment informés de ce 
que sait Votre Altesse et de ce qu'elle voudrait savoir 
sans se donner d'autres peines que d'en entendre parler 
à table, me croiraient peu judicieux de vous entretenir 
ainsi de philosophie; mais je leur apprends que toutes 
sortes d'objets vous conviennent, aussi bien que toutes 
sortes de livres, pourvu qu'ils soient bons. 

Nul auteur de renom n'est ignoré de vous ; 
L'accès leur est permis à tous. 

Pendant qu'on lit leurs vers, vos chiens ont beau se battre ; 

Vous mettez les holàs^ en écoutant l'auteur. 
Vous égalez ce dictateur 
Qui dictait tout d'un temps à quatre. 

1. « C'était la reine dn Paris et des 4. Assertion fausse de Bcivle, qui 
lieux où elle fut exilée. Mais elle se rétracta, d'ailleurs. On sait- par la 
régna moins à Rome et à Londres fable 1 du liv. X quel intérêt le pouto 
qu'à Paris. » (S.s.iJiT-SiMOJ<y Additions prenait à cette question de l'âmo dos 
au Journal de Dangeau.) bctcs. 

2. Voyez, au début de la fable 23 5. On voit que la duchesse de Bouil- 
du 1. Xn, un bel éloge des Anglais, Ion aimait à s'entourer de bètes. C'é- 
qui, « pensent profondément ». tait un lien de plus entre elle et le 

3. Il est h. peine besoin de dire que fabuliste, 
ce philosophe, c'est La Fontaine lui- 

m«'mc. 
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C'était, ce me semble, Jules César : il faisait à la fois 
quatre dépêches sur quatre matières différentes. Vous 
ne lui devez rien de ce côté-là ; et il me souvient qu'un 
matin, vous lisant des vers, je vous trouvai en même temps 
attentive à ma lecture et à trois querelles d'animaux. Il 
est vrai qu'ils étaient sur le point de s'étrangler : Jupiter 
le conciliateur n'y aurait fait œuvre. Qu'on juge par là, 
Madame, jusqu'où votre imagination peut aller, quand il 
n'y a rien qui la détourne. Vous jugez de mille sortes d'ou- 
vrages, et en jugez bien. 

Vous savez dispenser à propos votre estime ; 

Le pathétique, le sublime, 

Le sérieux, et le plaisant. 

Tour à tour vous vont amusant. 

Tout vous duit*, l'histoire et la fable. 

Prose et vers, latin et français. 

Par Jupiter ! je ne connais 

Rien pour nous de si favorable. 

Parmi ceux qu'admet à sa cour 
Celle qui des Anglais embellit le séjour*, 
Partageant avec vous tout l'empire d'Amour, 
Anacréon et les gens de sa sorte, 
Gomme Waller*, Saint-Évremond, et moi. 
Ne se feront jamais fermer la porte. 
Qui n'admettrait Anacréon chez soi ? 
Qui bannirait Walleret La Fontaine? 
Tous deux sont vieux, Saint-Évremond aussi. 
Mais verrez-vous aux bords de l'Hippocrène 

1. Tout vous convient. La Fontaine ans; mais La Fontaine ne le sut qu'un 
aimait ce vieux mot et l'a plus d'une peu plus tard par une lettre do Saint- 
fois employé. Evremond. Neveu do Cromwell, il 

2. Hortense Mancini, duchesse de avait traversé la vie parlementaire, et 
de Mazarin, dans la société de qui avait dû un moment chercher en 
vivait le vieux Saint-Evremond, exilé France un refuge. Poète, fort estimé 
comme elle. dans le monde de Saint-Evremond et 

3. Edmond Waller (1605-1687) ve- de M«»« do Mazarin, il a plus d'esprit 
nait de mourir, à quatre-vingt-deux que de vigueur. 
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Gens moins ridés dans leurs vers que ceux-ci ? 

Le mal est que l'on veut ici 

De plus sévères moralistes ; 
Anacréon s'y tait devant les jansénistes. 
Encor que leurs leçons me semblent un peu tristes*, 

Vous devez priser ces auteurs 

Pleins d'esprit, et bons disputeurs*. 
Vous en savez goûter de plus d'une manière : 
Les Sophocles du temps^, et l'illustre Molière 
Vous donnent toujours lieu d'agiter quelque point. 

Sur quoi ne disputez-vous point ? 

A propos d'Anacréon, j'ai presque envie d'évoquer son 
ombre; mais je pense qu'il vaudrait mieux le ressusciter 
tout à fait. Je m'en irai pour cela trouver un gymnoso- 
phiste*, de ceux qu'alla voir Apollonius Tyaneus^. Il apprit 
tant de choses d'eux, qu'il ressuscita une jeune fille. Je res- 
susciterai un poète. Vous et M"® Mazarin nous rassemble- 
rez. Nous nous rencontrerons en Angleterre, M. Waller 
et M. de Saint-Evremond, le vieux Grec et moi. Croyez- 
vous, madame, qu'on pût trouver quatre poètes mieux 
assortis ? 

Il nous ferait beau voir parmi de jeunes gens 
Inspirer le plaisir, danser, et nous ébattre, 

1. On se doutait bien que la rigueur Pradon ne soit aussi un Sophurlo. 
de la morale janséniste devait effa- 4. « Gymnosophiste, philosophe in- 
roucher La Fontaine. Voyez la mora- dien qui s'abstenait de viande et s'a- 
lité du Philosophe scythe (Fables j XII, donnait à la contemplation. »(Littrb.) 
20). 5. Apollonius de Tyane, dont Phi- 

2. Bons dialecticiens; plus bas, lostrate a écrit la biographie fabu- 
disputeZf pour discutez. leuso, était un thaumaturge du prc- 

3. Par malheur, nous nous souve- mier siècle après Jésus-Christ. Il 
nous que la duchesse de Bouillon voyagea on Orient et dans presque 
était à la tôte de la cabale dirigée tout le monde romain. Les païens 
contre le Sophocle du temps (Cor- afTectèrent de croire à ses mi- 
neille était mort depuis trois ans), racles, pour rabaisser ceux que les ^ 
contre l'ami de La Fontaine, Racine, chrétiens invoquaient à l'appui do 
auteur de Phèdre, A moins que leur foi. 
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Et, de fleurs couronnés, ainsi que le printemps. 
Faire trois cents ans à nous quatre. 

Après une entrevue comme celle-là, et que j'aurai ren- 
voyé Anacréon aux Champs Élysées, je vous demanderai 
mon audience de congé. Il faudra que je voie auparavant 
cinq ou six Anglais et autant d'Anglaises (les Anglaises 
sont bonnes à voir, à ce que l'on dit). Je ferai souvenir 
notre ambassadeur de la rue Neuve-des-Petits-Ghamps* et 
de la dévotion que j'ai toujours eue pour lui. Je le prierai, 
et M. de Bonrepaux, de me charger de quelques dépêches. 
Ce sont à peu près toutes les affaires que je puis avoir 
en Angleterre. J'avais fait aussi dessein de convertir 
M°»® d'Hervart*, M"'® de Gouvernet, et M"^« dHelang, 
parce que ce sont des personnes que j'honore; mais on 
m'a dit que je ne trouverais pas les sujets encore assez 
disposés. Or, je ne suis bon, non plus que Perrin- 
Dandin, que quand les parties sont lasses de contester. 
Une chose que je souhaiterais avant toutes, ce serait que 
l'on me procurât l'honneur de faire la révérence au mo- 
narque; mais je ne l'oserais espérer. C'est un prince qui 
mérite qu'on passe la mer afin de le voir, tant il a de 
qualités convenables à un souverain, et de véritable pas- 
sion pour la gloire. Il n'y en a pas beaucoup qui y 
tendent, quoique tous le dussent faire en ces places-là... 

Ennemi de la mollesse, 
Il gouverne son Etat 
En habile potentat^. 

1. C'est-à-dire : Je rappellerai à par conséquent sœurs de M. Hervart, 
M. de Barillon lUiôtel Mazarin, situé le conseiller. M™« de Grouvernet avait 
à Paris dans la rue Neuve-des-Petits- une fille qui épousa lord Eland.Après 
Champs. la révocation de l'édit de Nantes, elles 

2. Comme il s'agit de conversion, avaient passé en Angleterre, d'où elles 
il ne peut-être question que de la paraissent être revenues.- Pour le 
mère, Esther Vimar, veuve de Bar- protecteur de La Fontaine, il avait 
thélemy Herwarth. M™«« de Gouver- abjuré. 

net et de Viriyille étaient ses filles, 3. La Fontaine choisit assez mal 
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De cette haute science 

L'original est en France : 

Jamais on n'a vu de roi 

Qui sût mieux se rendre maître, 

Fort souvent jusques à l'être 

Encore ailleurs que chez soi. 

L'art est beau, mais toutes têtes 

N'ont pas droit de l'exercer : 

Louis a su s'y tracer 

Un chemin par ses conquêtes. 

On trouvera ses leçons 

Chez ceux qui feront l'histoire : 

J'en laisse à d'autres la gloire, 

Et reviens à mes moutons. 

Ces moutons, madame, c'est Votre Altesse et M"® Ma- 
zarin*. Ce serait le lieu de faire aussi son éloge, afin de 
le joindre au vôtre ; mais, toutes réflexions faites, comme 
ces sortes d'éloges sont une matière un peu délicate, je 
crois qu'il vaut mieux que je m'en abstienne. 

Vous vous aimez en sœurs : cependant j'ai raison 

D'éviter la comparaison. 
L'or se peut partager, mais non pas la louange. 
Le plus grand orateur, quand ce serait un ange. 
Ne contenterait pas, en semblables desseins. 
Deux belles, deux héros, deux auteurs, ni deux saints. 

Je suis avec un profond respect, etc. 

son moment pour louer Jacques II, l'on puisse passer dos transitions de 
qui fut détrôné l'unnéo suivante. ce genre. 

1. II n'y a que La Fontaine à qui 
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IX 



A M. DE SAINT-EVREMOND, 



Paris, ce 18 décembre 1687. 

Ni VOS leçons, ni celles des neuf Sœurs 
N'ont su charmer la douleur qui m'accable. 
Je souffre un mal qui résiste aux douceurs. 
Et ne saurais rien penser d'agréable*. 
Tout rhumatisme, invention du diable. 
Rend impotent et de corps et d'esprit. 
Il m'a fallu, pour forger cet écrit, 
Aller dormir sur la tombe d'Orphée; 
Mais je dors moins que ne fait un proscrit. 
Moi dont l'Orphée était le dieu Morphée*. 
Si me faut-iP répondre à vos beaux vers, 
A votre prose et galante et polie. 
Deux déités*, par leurs charmes divers. 
Ont d'agréments votre lettre remplie^. 
Si celle-ci n'est autant accomplie. 



1. Il répond à une lettre où Saint- 
Evrcmond lui disait : 

Voua possèdes tout le bon sens 
Qni sert à consoler les maux de 1» Tieillease ; 
Tous ares plus de feu que n'ont les jeunes gens ; 
Eux, moins que tous, de goût et de justesse. 

2. Le dieu du sommeil. On sait 
qu'il arait passé la moitié de sa vie 
à dormir, l'autre à ne rien faire. A l'A- 
cadémie, comme ailleurs, si l'on en 
croit l'un de ses confrères, Pavillon, 
« il dort ». Il no s'agit point d'un 
sommeil pesant et sans rêves, mais 
du « somme » léger, « plein do dé- 
lices », qu'il célôbro dans le Songe 
d'un habitant du Mogoly et où il peut 
chercher comme un rafraîchissement 
de son inspiration. 



3. Et pourtant il faut... Voyez le 
Discours à Af°»» de la Sablière^ note 
du V. 31. 

4. Les deux sœurs, Hortense et 
Marie-Anne Mancini, duchesses de 
Mazarin et de Bouillon. 

5. Le régime votre lettre est placé 
entre le verbe auxiliaire et le parti- 
cipe, avec accord du participe. C'était 
une construction ancienne et fami- 
lière, qui pourtant déjà tendait à dis- 
paraître. Corneille l'a plusieurs fois 
employée : 

Mon père est mort, Elvire, et la première épée 
Dont s'est armé Rodrigue a 8a trame coupé». 

[Cidy 798.) 
Aucun étonncment n'a leur gloire flétrie. 

(Horace, 964.) 
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Nul ne s'en doit étonner à mon sens : 
Le mal me tient, Hortense vous amuse. 
Cette déesse, outre tous vos talents. 
Vous est encore une dixième Muse : 
Les neuf m'ont dit adieu jusqu'au printemps. 

Voilà, Monsieur, ce qui m'a empêché de vous remercier, 
aussitôt que je le devais, de l'honneur que vous m'avez 
fait de m'écrire. Moins je méritais une lettre si obligeante, 
plus j'en dois être reconnaissant. Vous me louez de mes 
vers et de ma morale*, et cela de si bonne grâce que la 
morale a fort à souffrir, je veux dire la modestie. 

L'éloge qui vient de vous 
Est glorieux et bien doux. 
Tout le monde vous propose 
Pour modèle aux bons auteurs. 
Vos beaux ouvrages sont cause 
Que j'ai su plaire aux neuf Sœurs* : 
Cause en partie, et non toute; 
Car vous voulez bien sans doute 
Que j'y joigne les écrits 
D'aucuns de nos beaux esprits. 
J'ai profité dans Voiture; 
Et Marot par sa lecture 
M'a fort aidé, j'en conviens*. 
Je ne sais qui fut son maître : 
Que ce soit qui ce peut être. 
Vous êtes tous trois les miens. 

1. Voyez dans l'Introduction les Fontaine. Au reste, il n'avait quo cinq 
vers de Saint-Evreinond. ans de plus que le poète. 

2. C'est trop de modestie. Il est vrai 3. Sur Voiture, voyez VÈpître à 
pourtant que, dans ses «ouvrages»», //uef, notes des v. 4(», 48, 50. On y 
moins dans ses écrits historiques verra Marot rapproché de Voiture, 
que dans ses pages les plus légères, « Il lut nos vieux auteurs, il exprima 
les plus délicatement épicuriennes, le suc de Rabelais, il emprunta do 
Saint-Evremond a des qualités fines Marot son tour. » (Sainte-Beuve, 
et sobres qui devaient plaire à La Causeries du lundiy VII, 520.) 
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J'oubliais maître François, dont je me dis encore le 
disciple, aussi bien que celui de maître Vincent, et celui 
de maître Clément*: Voilà bien des maîtres pour un écolier 
de mon âge. Gomme je ne suis pas fort savant en certain 
art de railleur, où vous excellez, je prétends en aller 
prendre de vous des leçons sur les bords de l'Hippocrène ; 
bien entendu qu'il y ait des bouteilles qui rafraîchissent*. 
Nous serons entourés de nymphes et de nourrissons du 
Parnasse, qui recueilleront sur leurs tablettes les moindres 
choses que vous direz. Je les vois d'ici qui apprennent 
dans votre école à juger de tout avec pénétration, et avec 
finesse. 

Vous possédez cette science ; 
Vos jugements en sont les règles et les lois : 
Outre certains écrits que j'adore en silence. 
Comme vous adorez Hortense et les deux Rois^. 

Au même endroit où vous dites que vous voulez rendre 
un culte secret à ces trois puissances, aussi bien à M™® Ma- 
• zarin qu'aux deux Princes, vous me faites son portrait, en 
disant qu'il est impossible de le bien faire, et en me donnant 
la liberté de me figurer des beautés et des grâces à ma 
fantaisie. Si j'entreprends d'y toucher, vous défiez en son 
nom la vérité et la fable, et tout ce que l'imagination peut 
fournir d'idées agréables et propres à enchanter. Je vous 
ferais mal ma cour si je me laissais rebuter par de telles 
difficultés. Il faut vous présenter votre héroïne autant que 
l'on peut. Ca projet est un peu vaste pour un génie aussi 
borné que le mien. L'entreprise vous conviendrait mieux 
qu'à moi, que l'on a cru jusqu'ici ne savoir représenter 
que des animaux. Toutefois, afin de vous plaire, et pour 
rendre ce portrait le plus approchant qu'il sera possible, 

1. Maître François Rabelais, maître 2. L'Hippocrène et les bouteilles ! 
Vincent Voiture, maître Clément Ma- 3. Hortense de Mazarin et les 
rot. deux rois de France et d'Angleterre. 
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j'ai parcouru le pays des Muses, et n'y ai trouvé en effet 
que de vieilles expressions que vous dites que l'on méprise. 
De là, j'ai passé aux pays des Grâces, où je suis tombé 
dans le même inconvénient. Les Jeux et les Ris sont 
encore des galanteries rebattues, que vous connaissez 
beaucoup mieux que je ne fais. Ainsi, le mieux que je puis 
faire est de dire tout simplement que rien ne manque à 
votre héroïne de ce qui plaît, et de ce qui plaît un peu 
trop. 

Que vous dirai-je davantage ? 

Hortense eut du Ciel en partage 
La grâce, la beauté, l'esprit; ce n'est pas tout : 
Les qualités du cœur ; ce n'est pas tout encore : 
Pour mille autres appas le monde entier l'adore. 

Depuis l'un jusqu'à l'autre bout. 
L'Angleterre en ce point le dispute à la France : 
Votre héroïne rend nos deux peuples rivaux. 

O vous, le chef de ses dévots. 

De ses dévots à toute outrance. 

Faites-nous l'éloge d'Hortense ! 
Je pourrais en charger le dieu du double mont* ; 

Mais j'aime mieux Saint-Evremond. 

Que direz-vous d'un dessein qui m'est venu dans l'es- 
prit? Puisque vous voulez que la gloire de M"® Mazarin 
remplisse tout l'univers, et que je voudrais que celle de 
M™® de Bouillon allât au delà, ne dormons ni vous ni moi 
que nous n'ayons mis à fin une si belle entreprise. Faisons- 
nous chevaliers de la Table Ronde : aussi bien est-ce en 
Angleterre^ que cette chevalerie a commencé. Nous au- 

1. Apollon, dieu du Parnasse, la breton Arthur, qui défendît la Grande 
montagne à la double cime. Bretagne, au cinquième siècle, contre 

2. Une légende bien connue fait l'invasion des Saxons, et qui avait 
remonter l'origine de Tordre cheva- sa cour à Caerléon dans le pays de 
leresque de la Table Ronde au roi Galles. 



1> 
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rons deux tentes en notre équipage, et au haut de ces 
deux tentes les deux portraits des divinités que nous ado- 
rons , 

Nous attendrons le retour des feuilles et celui de ma 
santé, autrement il me faudrait chercher en litière les 
aventures. On m'appellerait le chevalier du rhumatisme : 
nom qui, ce me semble, ne convient guère à un chevalier 
errant. Autrefois que toutes saisons m'étaient bonnes, 
je me serais embarqué sans raisonner. 

Rien ne m'eût fait souffrir, et je crains toute chose ; 
En ce point seulement je ressemble à l'Amour. 
Vous savez qu'à sa mère il se plaignit un jour 

Du pli d'une feuille de rose 



J'en reviens à ce que vous dites de ma morale, et suis 
fort aise que vous ayez de moi l'opinion que vous en avez. 
Je ne suis ^as moins ennemi que vous du faux air d'esprit 
que prend un libertin*. Quiconque l'affectera, je lui don- 
nerai la palme du ridicule. 

Rien ne m'engage à faire un livre. 

Mais la raison m'oblige à vivre 
En sage citoyen de ce vaste univers ; 
Citoyen qui, voyant un monde si divers. 

Rend à son auteur les hommages 

Que méritent de tels Ouvrages. 
Ce devoir acquitté*, les beaux vers, les doux sons. 

Il est vrai, sont peu nécessaires ; 

1. Sur les libertins ou esprits forts, cule de ce «faux air d'esprit », qui 

voyez Toraison funèbre d'Anne de nie avec affectation et comme par 

Gonzague et le dernier chapitre des bravade. 

Caractères de La Bruyère. Saint- 2. Ne s'en est-on pas acquitté un 

Evremond a-t-il vraiment, comme il peu vite ? Ce qui va suivre sera 

le laisse entendre, reconnu « avec le plus développé et plus chaleureux, 

temps » la folie de l'incrédulité ? Ce M. Taine a dit, avec un peu d'exagé- 

qu'il semble condamner surtout, ration, que La Fontaine écrit d'a- 

comme ici La Fontaine, c'est le ridi- vance le « dieu des bonnes gens ». 



O 
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Mais qui dira qu*ils soient contraires 
A ces éternelles leçons? 

On peut goûter la joie en diverses façons; 

Au sein de ses amis répandre mille choses, 

Et, recherchant de tout les effets et les causes, 

A table, au bord d'un bois, le long d'un clair ruisseau*, 

Raisonner avec eux sur le bon, sur le beau 

M"® de La Sablière se tient extrêmement honorée de ce 
que vous vous êtes souvenu d'elle, et m'a prié de vous en 
remercier. J'espère que cela me tiendra lieu de recom- 
mandation auprès de vous, et que j'en obtiendrai plus 
aisément l'honneur de votre amitié. Je vous la demande, 
monsieur, et vous prie de croire que personne n'est plus 
que moi votre, etc. 



1. A table nous gftte un peu la fraî- 

Lo long d'un clair ruLwcaabnTait une colombe, chcur de ce tableau. 

(Fables, II, 11). 
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AU PÈRE BOUHOURS^ 

Paris, noTombre ou décembre 1687. 

Mon révérend Père, 

Sans un rhumatisme qui m'empêche presque de mar- 
cher, et d'aller plus loin que la rue Saint-Honoré, j'aurais 
été vous remercier du plaisir que m'ont fait vos Dialogues^ ; 
tout y est bien remarqué, et d'un goût exquis; tout y est 
parfaitement écrit; car vous êtes un de nos maîtres '. 
M™® de La Sablière est aussi très satisfaite de cet ouvrage. 
Votre traduction sur les Quiétistes* est aussi de bonne 
main; mais j'aurais voulu que vous eussiez employé votre 
talent sur une autre matière que celle-là, et ayant un 
autre original . Une chose qui est tout à fait de mon goût, 
simplement et élégamment écrit, et avec beaucoup de juge- 
ment, c'est l'éloge que vous avez fait du pauvre P. Rapin^; 
cela me plaît fort. 
' Je suis, mon révérend Père, etc. 



1. Dominique Bouhours (1628-1702), les fautes contre la langue, « dont 
grammairien, critique et polémiste, vous êtes, disait-il, un do nos excel- 
était Fami de Boileau, de Huet, de lents maîtres ». 

Bussy, dont il édita la correspon- 4. Le Quétiste, ou les Illusions de la 

dance. H était homme du monde et nouvelle oraison de quiétude^ tra- 

d'csprit assez large pour écrire une duite de l'italien du P. Segueri. Il est 

épitaphe élogieuse de Molière, où il possible, d'ailleurs, que cette traduc- 

rcprochait aux Français leur ingra- tion ne soit pas du P. Bouhours, à 

titude envers le grand comique, qui on l'attribuait, mais de son ami 

Voyez la thèse de M. Doncieux, Un l'abbé du Mas. Le reproche amical 

jésuite fiomme de lettres au xvn» siècle, de La Fontaine tomberait dés lors. 

le P. Bouhours, Hachette, in-8, 1887. 5. Le P. René Rapin (1621-1687), 

2. La manière de bien penser dans jésuite mondain, critique sans origi- 
ne* ouvrages d* esprit ; elialogues, nalité, poète latin élégant, avait été 
1687. Le succès en avait été grand, l'ami intime de Bouhours ; il venait 

3. Racine envoyait ses tragédies au de mourir. Voyez sur le P. Rapin la 
P. Bouhours, et le suppliait d'y noter thèse latine de M. Dejob. 
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XI 

A S. A. S. MONSEIGNEUR LE DUC DE VENDÔME* 

Septembre 1689. 

Prince vaillant, humain et sage, 
Avouez-nous que l'assemblage 
De ces trois bonnes qualités 
Vaut mieux que trois principautés. 
Force grands pensent d'autre sorte. 
S'ils ont raison, je m'en rapporte*; 
Mais je soutiens encore un point, 
C'est que souvent ils ne l'ont point. 

Sans traiter ici cette affaire, 
Gomment, Seigneur, pouvez-vous faire? 
Vous plaignez les peuples du Rhin*. 
D'autre côté, le souverain 
Et l'intérêt de votre gloire 
Vous font courir à la victoire. 
Vous n'aimez que guerre et combats, 
Même au sang trouvez des appas. 
Rarement voit-on, ce me semble. 
Guerre et pitié loger ensemble. 
Aurions-nous des hôtes plus doux. 
Si l'Allemagne entrait chez nous? 
J'aime mieux les Turcs en campagne. 
Que de voir nos vins de Champagne 

1. Vendôme (1654-1712) est ce 2. Je m'en rapporte, je m'en rap- 

prince aimable et corrompu qui fut, porte à vous. La Fontaine emploie 

par intervalles, un grand capitaine, absolument s'en rapporter : a Mais 

La Fontaine fut souvent son com- rapportons-nous-en » (Fables, X, 2). 

mensal au Temple, dans cette société 3. Allusion à Tincendie du Pala- 

épicurienne où il rencontrait Ghau- tinat. 
lieu. 
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Profanés par des Allemands*. 

Ces gens ont des hanaps^ trop grands; 

Notre nectar veut d'autres verres^. 

En un mot, gardez qu'en nos terres 

Le chemin ne leur soit ouvert. 

Ils nous pourraient prendre sans vert*, 

Prendre sans vert notre monarque ! 

Les conducteurs de cette barque 

Y perdraient bientôt leur latin. 

Lorraine eut le nez bien plus fin^; 

1. «J'en veux à La Fontaine de cette petite pièce intitulée : Je vous prends 
plaisanterie employée à justifier les sans vert. 

horreurs de la guerre ou la diversion 5. Le duc de Lorraine avait été plus 

que la politique de Louis XIV faisait heureux contre les Français : en ce 

faire aux Turcs contre l'Allemagne ; et mois de septembre, il prit Mayence. 

je ne me réconcilie pas avec lui quand Nous supprimons le reste de cette 

je lis dans la même lettre la descrip- lettre, fort instructive, mais un peu 

tion qu'il fait des plaisirs et de la li- aux dépens de La Fontaine : notre 

berté de la société du Temple, c'est-à- poète ne s'y borne pas à une allusion 

dire des Vendômes... La moquerie bien dure à la révocation de l'édit de 

que ce libertin de bonne ou de mau- Nantes : il y fait le récit d'un de ces 

vaise compagnie fait des protestants soupers du Temple qui causèrent 

persécutés et des habitants du Pala- tant de scandale plus tard, et dont 

tinat me gâte la description qu'il me il était déjà l'un des trop joyeux 

fait des plaisirs et de l'indépendance convives. Au reste, il sent que ce ton 

du Temple. Les libertins sont tenus est déplacé •: 

d'être bons ; sans cela, ils déplai- Les quolibets que je hasarde 

sent, comme le plaisir coupable et Sentent un peu le corps de garde. 

effronté en face de la douleur inno- Il ne faut pas étaler les faiblesses 

cente. » (Saint-Marc-GtIRARDin, La de La Fontaine, mais il ne faut^^as 

Fontaine et les fabulistes.) non plus les dissimuler. D'ailleurs, il 

2. Hanap, grand vase à boire, ré- n'est pas sans intérêt de savoir 
serve en général au principal convive, comment il vivait dans ce milieu de 

3. A. de Musset, observe M. Régnier, grands seigneurs. « La Fontaine a su, 
semble s'être souvenu de ces vers un des premiers, prendre avec les 
dans les stances céXèhresdvi. Rhin aile- grands seigneurs le ton d'égalité qui 
mand. Le sentiment est pourtant ici convient aux gens de lettres... Lisez 
bien différent : il y a de la colère ses lettres et ses épîtres ; voyez-en 
mêlée à l'ironie de Musset; la raillerie le ton aimable et familier, quoique 
de La Fontaine est sans amertume, s'adressant aux plus grands seigneurs 

4. Prendre quelqu'un sans vert, de la cour. Voltaire n'est pas plus à 
c'est le surprendre, par allusion au son aise, et j'ajoute que Voltaire veut 
jeu où chaque joueur doit être tou- y être et le montrer. La Fontaine y 
jours muni d'une branche verte, sous est sans s'en occuper et sans s'en 
peine de donner un gage. On attribue enivrer. » (Saint-Marg-Girardin, La 
à La Fontaine et à Ghampmeslé une Fontaine et les fabulistes.) 
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Il faut se lever plus matin 

Que ne font beaucoup de ces princes , 

Pour pénétrer dans nos provinces. 

Je vois ces héros retournés 

Chez eux avec un pied de nez. 
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XII 
A S. A. S. MONSEIGNEUR LE PRINCE DE CONTI 

Novembre 1689. 

Monseigneur, 

On m'a dit tant de fois que Votre Altesse Sérénissime 
était en chemin, et que mes lettres ne la trouveraient plus 
à l'armée*, qu'enfin j'ai manqué l'occasion de faire partir 
celle-ci. En quelque lieu qu'elle vous soit présentée, je 
vous dirai, à mon ordinaire, que les choses nous pa- 
raissent suspendues, tant en Flandre qu'aux bords du 
Rhin; et, rien ne réveillant les esprits, il est arrivé un 
changement dans la robe et dans les finances, qui nous a 
donné matière de raisonner. 

On dormait ici quand le Roi, 
Ayant ses raisons, et très sage, 
Parmi les gens d'un haut emploi 
A fait un vrai remu-ménage. 
Et mis Harlay premièrement 
A la tête du Parlement*. 
Il en est digne, et j'ose dire 
Que Thémis en tout son empire 
Trouverait à peine aujourd'hui 
Un oracle approchant de lui. 
Ne plaidez qu'ayant bonne cause : 
C'est maintenant la seule chose 
Qui peut faire au gain du procès?. 

1. Le prince de la Roche-sur- Yon, procureur général du Parlement, rem- 
dcvenu prince de Gonti par la mort place le premier président de Novion. 
de son frère, servait comme volon- Sur ce même Harlay, voyez les 
taire à l'armée du maréchal de Lorges. notes de l'Epitre que La Fontaine lui 

2. Le 20 septembre 1689, Harlay, adresse. 

12 



i 
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Vous contestez avec succès 
Par-devant le dieu des alarmes*, 
Appuyé du seul droit des armes ; 
Harlay règle d'autres débats, 
Où, je crois, vous n'excellez pas. 
Ni la grandeur ni la vaillance 
Ne font incliner sa balance. 
Son éloge entier irait loin : 
J'aime mieux garder avec soin 
La loi que l'on se doit prescrire 
D'être court, et ne pas tout dire. 

Pour éviter donc la longueur 
Qui met les choses en langueur, 
Pontchartrain* règle les finances. 
Si jamais j'ai des ordonnances^, 
Ce qui n'est pas près d'arriver. 
Il saura du moins me sauver 
Le chagrin d'une longue attente. 
Et lira d'abord ma patente : 
Homme n'est plus expéditif. 
Mieux instruit, ni plus inventif, 
Talents aujourd'hui nécessaires. 

La Briffe* est chargé des affaires 
Du public et du souverain. 
Au gré de tous il sut enfin 
Débrouiller ce chaos de dettes 
Qu'un maudit compteur avait faites ^. 

1. Le dieu de la guerre. L'alarme, 3. Des ordonnances, des mandats 
c'est proprement, le cri : Aux armes ! de paiement, signés par le roi, et sur 
D'où l'émotion causée par ce cri et lesquels la Chambre des comptes 
par l'approche imprévue de l'ennemi ; n'avait pas de contrôle. 

d'où encore toute espèce d'émotion. 4. La Briffe est le successeur do 

2. Le comte de Pontchartrain fut Harlay comme procureur général du 
contrôleur général des finances après Parlement. 

la retraite de le Pelletier, de 1689 à 5. Ce « maudit compteur » était un 
1699. ami de M»« de Sévignë, dont elle parle 
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Ce n'est pas là le seul essai 
Qui le rend successeur 'd'Harlay. 
Ce poste, avec celui qu'il quitte, 
Demandait un ample mérite 
Au sujet qu'on a placé là. 
Hardi quiconque le suivra-! 
Non que Louis, par sa sagesse, 
Ne puisse en conserver l'espèce ; 
Tout le bien que j'ai dit d'autrui 
Retombe ajuste droit sur lui. 

Comme j'étais près de fermer ma lettre, on a écrit ici 
de Versailles que le Roi avait donné la qualité de ministre 
à M. de Seignelay*. Je ne vois personne qui n'en témoigne 
beaucoup de joie. 

Il doit ce nouvjel ornement 
A son mérite seulement. 
Ses soins, dignes que la Fortune 
Avec eux veuille concourir, 
Sauront bientôt partout offrir 
L'abondance en ces lieux commune ; 
Sur nos deux mers nos matelots. 
Quelque inconstants que soient les flots, 
Sauront ménager pour nos voiles 
L'aide des vents et des étoiles. 
Ne doutez point qu'en son emploi, 
Redoublant ses soins et son zèle. 
Sous la conduite de son Roi 
Le nouveau ministre n'excelle. 
N'avons-nous pas vu de nos bords 

souvent, d'Harouys, trésorier des 1. Le marquis de Seignelay (1651- 
Etats de Bretagne, que sa négligence 1690), fils aîné de Colbert, avait suc- 
avait perdu. JJessai qui avait mis en cédé à son père, en 1683, dans le dé- 
vue la Briffe, c'est l'instruction de partement de la marine. Boilcau lui a 
cette affaire. adressé sa septième Epître. 



^ 
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Une double flotte^ réduite 

Et se renfermer dans ses ports, 

Mettant son salut dans sa fuite ? 

Le travail y croît, j'en conviens; 

Mais tels maux en cour sont des biens, 

Et Seignelay peut y suffire. 

On le voit sur-le-champ écrire 

Touchant des points très importants. 

Mieux que moi, Seigneur, c'est peu dire : 

Mieux qu'aucun écrivain du temps. 

Pour passer à d'autres matières. 

Vous saurez qu'on m'a dit naguères 

Que cet hiver-ci l'opéra 

A Rome se rétablira. 

Gela me semble un bon augure 

En la présente conjoncture. 

Et commence h sentir la paix : 

Je ne pense pas qu'elle échappe 

Aux premiers soins du nouveau Pape*. 

Si le Saint-Esprit mit jamais 

Quelqu'un au trône de saint Pierre 

Pour qui le démon de la guerre 

Eut de la crainte et du respect. 

C'est Alexandre; car, sans dire 

Qu'à nul Etat il n'est suspect. 

Il a tout ce que l'on désire, 

Expérience, fermeté, 

Justice, et sagesse profonde. 

L'Olympe' interpose au traité 

La première tête du monde 



1. La flotte hollandaise et la flotte 3. II est assez piquant de voir l'O- 
anglaisc. lympe associé au pape ; La Fontaine 

2. Alexandre VIII, élu le 6 octobre s'en apercevra plus bas. 
1689; il mourut en 1691. 
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En bon sens comme en dignité. 
Dès à présent Sa Sainteté 
S'en va cet ouvrage entreprendre. 
Paix ! ne te fais point attendre : 
Veux-tu que pour toi Tunivers 
Soupire encore deux hivers ? 
Fille du Ciel et d'Alexandre, 
Car je te garde tous ces noms, 
Renvoie au nord les aquilons ; 
Fais qu'avec eux Mars se retire, 
Faisant place à Flore, à Zéphyre. 
Citer ces dieux, me va-t-on dire. 
En parlant du Pape, est-il bien? 
Non, mais l'art des poètes * n'est rien, 
Leurs discours n'ont beauté ni grâce. 
Sans ce langage du Parnasse. 
Qu'Apollon s'exprime en païen, 
Trouve-t-on cela fort étrange ? 
Pour bannir pourtant ce mélange. 
Et parler du Pape en chrétien. 
Souhaitons que Dieu l'illumine, 
Et que la Paix, par son moyen, 
Vers les fidèles s'achemine. 
Avec l'assistance divine 
Qu'un jubilé procurera. 
Dès que le poète lui verra 
Réunir la chose publique. 
D'ici sans peine il partira, 
Et les vers il entonnera 
De Siraéon dans son cantique*; 
Mais il veut vivre jusque-là. 

1. Poètes, de deux syllabes, comme nant, ô mon Dieu, vous pouvez laisser 
un peu plus loin. On trouve la même partir votre serviteur... On ne voit 
quantité dans la fable 16 du 1. VIII. pas bien la Fontaine chantant ce can- 

2. Le cantique de Siméon, c'est le tique. 
Nunc dimittis servant tuum... Mainte- 

12. 
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Vous allez rae faire encore une autre objection, elle est 
d'une nature à venir de vous : c'est que la France ne m'a 
pas donné charge de faire des vœux pour la paix avec 
tant d'empressement. Est-ce l'intérêt de la France qui 
vous fait aller braver les hasards, ou si c'est celui de votre 
gloire? Je ne démêle pas bien la chose. Peut-être même y 
va-t-il de votre plaisir : ce que je n'ose presque penser, 
nec tihi tam dira cupido^. Cependant vous autres héros 
seriez bien fâchés qu'on vous laissât vivre tranquillement. 
Gomme si la vie n'était rien, et que sans elle la gloire fût 
quelque chose ! Vous croyez être demeurés au coin du 
feu, à moins que vous ne vous alliez brûler sur le mont 
CE ta, de même que fit Hercule. Pour vous répondre sur 
tous ces points, je vous dirai que non pas la France, mais 
l'Europe entière ne peut que perdre à une guerre comme 
celle-ci. Et à votre égard, Monseigneur, ne vous alarmez 
pas sitôt de ce mot de paix : elle est tellement difficile à 
faire qu'il est malaisé qu'Alexandre VIII nous la donne 
dès son avènement au pontificat : Eia ! sudahit satis^ , Auquel 
cas j'ai dans l'esprit que plus vous auriez de part au projet 
et mieux nous nous trouverions des assistances de la For- 
tune. Si Jupiter recueillait les voix (j'en reviens toujours à 
mon style poétique, et à quelque chose encore de plus 
chatouilleux; il n'est pas besoin que je m'explique ici 
davantage : vous voyez déjà où j'en veux venir), votre 
esprit et votre valeur auraient une ample matière de s'exer- 
cer^. Nous en parlions il y a deux jours, du Vivier* et 
moi. Il me pria de vous assurer de ses très humbles res- 
pects. Nous fîmes des vœux très particuliers en votre 
faveur. Ils n'étaient ouïs que de quelques idoles chinoises^, 

1. « Vous n'avez pas un désir si clairs : car Jupiter, c'est Louis XIV, 
si yiolent. » (Viroile, Gèorg. I, 37.) qui tenait Conti à l'écart, à cause de 

2. « Ah ! il lui en coûtera bien des son esprit mordant. 

peines! » (Tkrenck, Phormiom, 4. Du Vivier était chef d'psc.idrc. 
IV, 3.) 5. Le goAt des « chinoiseries » s'é- 

3. Ce regret et cet espoir sont assez, tait développé à mesure que se dévo- 
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et du Destin qui apparemment les exaucera; car je n'y vois 
rien que de raisonnable. Pour peu que je vive encore, je 
pourrai vous entendre dire : Et quorum pars magna fui^. 
Ce serait dommage que je mourusse avant l'accomplisse- 
ment de ma prophétie : non qu'on eût besoin de moi pour 
célébrer votre gloire ; mais j'exciterais à le faire les 
Malherbe et les Voiture. Y a-t-il encore au monde des 
Voiture et des Malherbe? Bonnes gens, je ne vous puis 
voir, comme dit maître François* dans son livre. Si je ne 
réponds de beaucoup de capacité pour ma part, je réponds 
au moins de beaucoup de zèle, étant avec autant de passion 
que de profondeur du respect, etc*. 



loppaient les relations de l'Europe 3. « Je suis bien sûr que cette lettre 

avec TExtrôme Orient. est une de celles que le prince aurait 

1. R J'y ai pris une grande part. » voulu qui fussent vues par les per- 
Souvenir de VEnéidej début du cb. II. sonnages de la Cour : cela faisait un 

2. Maître François Rabelais, ainsi bon point au prince et au poète. » 
nommé familièrement par la Fontaine, (Saint-Marc-Girardin, La Fontaine 
qui l'avait beaucoup lu. Voyez Panta^ et les fabulistes.) 

gruelf nouveau prologue du 4" livre. 
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XIII 
A M. DE MAUGROIX 

26 octobre 1694. 



J'espère que nous attraperons tous deux les quatre- 
vingts ans*, et que j'aurai le temps d'achever mes hymnes. 
Je mourrais d'ennui si je ne composais plus. Donne-moi 
tes avis sur le Dies irx, dies illa, que je t'ai envoyé*. J'ai 
encore un grand dessein, où tu pourras m'aider*. Je ne 
te dirai pas ce que c'est, que je ne l'aie avancé un peu 
davantage. 

1. Maucroix, né en 1619, mourut en 3. Nous ignorons avec Walckenaër 

1708. Lui, du moins, atteignit donc quel était ce grand dessein de La 

Tâge souhaité. Fontaine. 

a. Voyez plus loin cette paraphrase. 
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XIV 

AU MÊiME^ 

10 février 1695. 

Tu te trompes assurément, mon cher ami, s'il est bien 
vrai, comme M. de Soissons* me l'a dit, que tu me croies 
plus malade d'esprit que de corps. Il me l'a dit pour 
tâcher de m'inspirer du courage, mais ce n'est pas de 
quoi je manque. Je t'assure que le meilleur de tes amis 
n'a plus à compter sur quinze jours de vie. Voilà deux 
mois que je ne sors point, si ce n'est pour aller un peu 
à l'Académie, afin que cela m'amuse^. Hier, comme j'en 
revenais, il me prit, au milieu de la rue du Chantre*, une 

1. Maucroix lui répondit,lo 14 février 2. L'abbé de Sillery avait été nommé 
1695 : « Mon cher ami, la douleur que ta d'abord évêque d'Avranches ; il échan- 
dernière lettre me cause est telle que gea cet évèché contre celui do Huet, 
tu te la dois imaginer. Mais en même évêque de Soissons, à qui La Fontaine 
temps je te dirai que j'ai bien de la a dédié sa célèbre épître. Saint- 
consolation de» dispositions chré- Simon, qui voit en lui « un fat, mais 
tiennes où. je te vois. Mon très cher, avec de l'esprit, du savoir, et plus 
les plus justes ont besoin de la misé- d'ambition encore », dit qu'il voulut 
ricorde de Dieu. Prends-y donc une « être plus près de Paris et de la 
entière confiance, et souviens-toi qu'il cour, des volontés de laquelle il était 
s'appelle le Père des miséricordes et esclave ». Ce prélat fut de l'Académie 
le Dieu de toute consolation. Invoque- française. Cette iamille, qui se rat- 
le de tout ton cœur. Qu'est-ce qu'une tachait à celle de La Rochefoucauld, 
véritable contrition ne peut obtenir était fort connue de La Fontaine : 
de cette bonté infinie ? Si Dieu te fait car, à la date du 28 août 1692, il 
la grâce de te renvoyer la santé, j'es- adresse au chevalier de Sillery une 
père que tu viendras passer avec moi lettre mêlée de prose et de vers, qui 
les restes de ta vie, et souvent nous sent un peu l'effort : « Je suis épuisé, 
parlerons ensemble des miséricordes dit-il, usé, sans le moindre feu, et no 
de Dieu. Cependant, si tu n'as pas la sais comment j'ai pu tirer de ma tête 
force de m'écrire, prie M. Racine de ces derniers vers, 
me rendre cet office de charité, le plus 3. Il ne s'agit pas d'amusement 
grand qu'il me puisse jamais rendre, proprement dit, mais de distraction. 
Adieu, mon bon, mon ancien et mon d'occupation. 

véritable ami. Que Dieu, par sa très 4. Cette rue allait de la place du 

grande bonté, prenne soin de la santé Vieux -Louvre à la rue Saint-Honoré, 

de ton corps, et de celle de ton âme I » près de laquelle était l'hôtel d'Hervart. 



^ 
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si grande faiblesse, que je crus véritablement mourir. 
mon cher ! mourir n'est rien : mais songes-tu que je vais 
comparaître devant Dieu? Tu sais comme j'ai vécu. Avant 
que tu reçoives ce billet, les portes de l'éternité seront 
peut-être ouvertes pour moi. 




POÈMES 



LE SONGE DE VAUX ' 

(1657-1661) 

I 

LÀ DEMEURE DU SOMMEIL 

Sous les lambris moussus de ce sombre palais, 

Écho ne répond point, et semble être assoupie : «.l,.-r,',:.N <. 

1. « Ces pièces sont les premières Vaux, regardait les cygnes et les 

productions originales que nous beaux parterres, et revenait le soir 

ayons de La Fontaine ; elles se rap- content d'avoir si bien travaillé. Le 

portent tout à fait au goût d'alors, à lendemain il ouvrait ses mémoires, 

celui de Saint-Evremond et de Ben- lisait six lignes de détails techniques, 

serade, au marotisme de Sarrazin et s'endormait; sa journée était faite. Le 

de Voiture, et le je ne sais quoi de surlendemain, quelqu'un le priait à 

mollesse et de rêverie voluptueuse dîner; un autre jour, il s'oubliait à 

qui n'appartient qu'à notre délicieux lire Rabelais ou Platon. Il atteignait 

auteur, y perce bien déjà, mais y est ainsi la fin de la semaine, puis du 

encore trop chargé de fadeurs et de mois, puis de l'année. De loin en loin 

bel esprit. » (Sainte-Beuvk, Portraits quelques vers lui venaient, qui met- 

littéraires.) — « On voit bien par son taient sa conscience en repos.» (Taine, 

poème sur Vaux qu'en poésie comme La Fontaine et ses Fables.) 

ailleurs il prenait ses aises. Il s'était 2. Echo n'est pluB un son qui dans l'air re- 
fait remettre des mémoires pour [tentiase : 
mieux décrire les beautés du château. C'est une nymphe en pleurs qui se plaint 
Au bout de trois ans, il avait composé ,„ , [de Narcisse 
trois fragments en prose et en vers, (Boileau, Art poétique, III. ) 
qui font à peu près cinquante pages. Ces vers de Boileau font allusion à 
Je suppose qu'il allait se promener à la métamorphose de la nymphe Echo, 
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La molle Oisiveté, sur le seuil accroupie, ^^^-^ 'i^*- 
.\, N'en bouge nuit et jour, et fait qu'aux environs 

^y* Jamais le chant des coqs, ni le bruit des clairons, 5 

ji Ne viennent au travail inviter la Nature ; 

Un ruisseau coule apprès, et forme un doux murmure. 

Les simples dédiés au dieu de ce séjour 

Sont les seules moissons qu'on cultive à l'entour : 

De leurs fleurs en tout temps sa demeure est semée. 10 

11 a presque toujours la paupière fermée. 

Je le trouvai dormant sur un lit de pavots, /^'o' 

Les Songes l'entouraient sans troubler son repos; 

De fantômes divers une cour mensongère. 

Vains et frêles enfants d'une vapeur légère, 15 

Troupe qui sait charmer le plus profond ennui. 

Prête aux ordres du dieu, volait autour de lui. '^ 

Là, cent figures d'air en leurs moules gardées, . 

Là, des biens et des maux les légères idées, - / '^. « ^f 

v Prévenant nos destins, trompant notre désir, 20 

Formaient des magasins de peine ou de plaisir. 
Je regardais sortir et rentrer ces merveilles : 
Telles vont au butin les nombreuses abeilles ; 

qui, dûscspërée do l'iuscnsibilité du II s'est souvenu ici des Mé- 

Narcisse, fut changée on rocher, mais tamorphoses d'Ovide, XI, v. ôi)3 

en rocher qui gardait la voix encore et suivants. 

pour se plaindre. Ils ex])liquent en 18. Il faut avouer que le vers man- 

mème temps le féminin assoupie. que do netteté. Les « figures d'air » 

8. Los simples, ce sont dos plantes sont des apparences vides, des vi- 

médicinales. On verra ]>lus bas que sions : mais leurs « moules » ? 

lus pavots sont en honneur dans la 19. Idées, images. Corneille et Ila- 

dcmeure du Sommeil. cine emploient souvent ce mot dans 

12. Le suc des pavots est soporifi- son sens étymologique, 

que. Dans la célèbre peinture de la 20. Prévenant nos destins, c'est-à- 

Mollusse CLu^rm, 11^, qu'il ne sera pas dire nous présentant ])ar avance 

sans intérêt de comparer à celle-ci, l'image du sort qui nous est réservé. 

Boiluau écrit : 21. Ces événements de l'avenir, 

Et toujouTH lo Sommeil lui ver«e bo« parût.. M"» doivent causer tant de plaisir 

ou tant de peine, sont la tenus comme 
La Fontaine a dit ailleurs (Fables, «q j^i.pôt en réserve. Mais l'exprès- 

'*-^' ''> • sion est d'un poète qui n'est pas on- 

., Il chuisit uuo uuit liburalo eu piivois, cure maître de son expression. 
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Et tel, dans un État de fourmis composé, 

Le peuple rentre et sort, en cent parts divisé. 25 

Confus, je m'écriai : c Toi que chacun réclame. 

Sommeil, je ne viens pas t'implorer dans ma flamme ; a<"^ ^\ 

Conte à d'autres que moi ces mensonges charmants 

Dont tu flattes les vœux des crédules amants ; 

Les merveilles de Vaux me tiendront lieu d'Aminte ; 30 

Fais que par ces démons leur beauté me soit peinte. 

Tu sais que j'ai toujours honoré tes autels; 

Je t'oflre plus d'encens que pas un des mortels : 

Doux Sommeil, rends-toi donc à ma juste prière. » 

A ces mots, je lui vis entr'ouvrir la paupière; 35 

Et, refermant les yeux presque au même moment : 

€ Contentez ce mortel, » dit-il languissamment. 

Tout ce peuple obéit sans tarder davantage : 

Des merveilles de Vaux ils m'oflrirent l'image ; 

Comme marbres taillés leur troupe s'entassa; 40 

En colonne aussitôt celui-ci se plaça; 

Celui-là chapiteau vint s'offrir à ma vue ; 

L'un se lit piédestal, l'autre se fit statue ; 

Artisans qui, peu chers, mais qui, prompts et subtils^ 

N'ont besoin pour bâtir de marbre ni d'outils. 

Font croître en un moment des fleurs et des ombrages, 45 

Et, sans l'aide du temps, composent leurs ouvrages. 

25. Voilà l'auteur des Fables, Tob- avait voué au dormir. Il a raison de 

scrvateur des animaux, qui se ré- défier ici toute rivalité, 

vèlc. 37. La Mollesse peinte par Boi- 

27. Dafis ma flamme, dans un accès leau « ouvre un œil languissant » , parle 

de passion. d'une voix faible et entrecoupée», 

31. Démons a ici le sens d'esprits. mais son discours « qu'elle intcr- 

33. On sait quel culte La Fontaine rompt vingt fois » est plus long. 



Ç. 

»» '- 



F. H. — La Fontaine. 
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II , 
ENVOI A PELLISSON ''^^ 






AniSTE, vous voulez voir des vers de ma main, 

Vous qui du chantre grec ainsi que du romain 

Pourriez nous étaler les beautés et les grâces, 

Et qui nous invitez à marcher sur leurs traces. 

Vous ne trouverez point chez moi cet heureux art 5 

Qui cache ce qu'il est, et ressemble au hasard : 

Je n'ai point ce beau tour, ce charme inexprimable 

Qui rend le dieu des vers sur tous autres aimable : 

C'est ce qu'il faut avoir, si l'on veut être admis 

Parmi ceux qu'Apollon compte entre ses amis. 10 

Homère épand toujours ses dons avec largesse ; 

Virgile à ses trésors sait joindre la sagesse : 

Mes vers vous pourraient-ils donner quelque plaisir, 

Lorsque l'antiquité vous en offre à choisir? 

Je ne l'espère pas : et cependant ma Muse 15 

N'aura jamais pour vous de secret ni d'excuse; 

Ce que vous souhaitez, il faut vous l'accorder; 

C'est à moi d'obéir, à vous de commander. 

Je vous présente donc quelques traits de ma lyre : 

Elle les a dans Vaux répétés au Zéphyre. 20 

J'y fais parler quatre arts fameux dans l'univers : 

6. C'est bien là pourtant l'art où il de Virgile semble plus vague. Sans 

triomphera, et il semble le définir à doute, La Fontaine entend par là un 

l'avance alors qu'il se le refuse. génie moins large que celui d'Ho- 

11. £^j7an^(2re implique déjà l'idée de mère, mais plein de mesure et de 
largesse, d'une source abondante qui délicatesse. 

s'épanche. Appliqué à la poésie ho- 21. Quatre Muses se disputeront, 
mérique, vaste fleuve presque ano- en cflet, la suprématie, et nous cito- 
nyme qui coule à pleins bords, grossi rons, en tout ou en partie, leurs plai- 
d'affluents ignorés, le vers est d'une doycrs. Si l'on s'étonnait de se heur- 
vérité saisissante. ter ici à cette mythologie, nous rap- 

12. Le jugement sur la « sagesse » x^^^^^'^'"'^^ ^^^ Racine, écrivant à La 
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Les palais, les tableaux, les jardins, et les vers. 

Ces arts vantent ici tour à tour leurs merveilles. 

Je soupire en songeant au sujet de mes veilles. 

Vous m'entendez, Ariste, et d'un cœur généreux 25 

Vous plaignez comme moi le sort d'un malheureux. 

Il déplut à son roi; ses amis disparurent; 

Mille vœux contre lui dans l'abord concoururent : 

Malgré tout ce torrent, je lui donnai des pleurs; 

J'accoutumai chacun à plaindre ses malheurs. 30 



III 

LA MUSE DE L 'ARCHITECTURE '-'-'/' n. 

Tout ce qu'ont fait dans Vaux les Le Bruns, les Le Nôtres, 
Jets, cascades, canaux, et plafonds si charmants, 
Tout cela tient de moi ses plus beaux ornements. 
Contempler les efforts de quelque main savante. 
Juger d'une peinture, ou muette, ou parlante, 5 

Admirer d'Apollon les pmcèaux ou la voix. 
Errer dans un jardin, s'égarer dans un bois. 
Se coucher sur des fleurs, respirer leur haleine, 

Fontaine (4 juillet 1662), faisait de dit à satiétë, « la fortune fait les 

Vaux un des séjours chers aux amis, la fortune les change bien vite » 

Muses. (Bossu et). Mais de vrais amis restè- 

Elles vont Bonvent snr les eaux rent à Fouquet : La Fontaine, Pel- 

Oa de la ]£arne, ou de la Seine ; lisson , Saint-Evremond, Hesnault, 

Elles éUient toujours à Vaux, Mme de Sévigné. 

Bt ne l'ont pas quitté sans peine. ^ Le Nôtre avait dessiné les jar- 

26. L'arrestation de Fouquet est dins du château de Vaux ; Lebrun 
récente. Cependant La Fontaine rap- l'avait orné de ses peintures. C'est à 
pelle, quelques vers plus bas, son partir de 1653 que les travaux d'em- 
Ëlégie aux nymphes de Vaux. Ce bellissement de ce magnifique do- 
fragment, tout au moins, ne peut donc maine, commencés dès 1640, prirent 
être antérieur à 1662. un caractère de somptuosité vrai- 

27. Ces amis, ce sont ceux qui sa- mont royale. Le palais môme est de 
luent « le soleil de la cour ». Les l'architecte Le Vau. 

moralistes chrétiens et profanes l'ont 
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Ecouter en rêvant le bruit d'une fontaine, 

Ou celui d'un ruisseau roulant sur des cailloux, lo 

Tout cela, je l'avoue, a des charmes bien doux; 

Mais enfin on s'en passe, et je suis nécessaire. 

Ce fut le seul besoin qui d'abord me fit plaire. 

Les antres se trouvaient des humains habités ; 

Avec les animaux ils formaient des cités : 15 

Je bâtis des maisons, je composai des villes. 

On ne voulait alors que de simples asiles; 

Sur la nécessité se réglaient les souhaits. 

Aujourd'hui que l'on veut de superbes palais. 

Je contente chacun en plus d'une manière : 20 

Des cinq ordres divers la grâce singulière 

Fait voir comme il me plaît l'éclat, la majesté. 

Ou les charmes divins de la simplicité. 



IV /, , 



/ I 
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LA MUSE DE LA PEINTURE 

A de simples couleurs mon art plein de magie 
Sait donner du relief, de l'âme et de la vie : 
Ce n'est rien qu'une toile, on pense voir des corps : 
J'évoque, quand je veux, les absents et les morts; 
Quand je veux, avec l'art je confonds la nature. 5 

De deux peintres fameux qui ne sait l'imposture ? 
Pour preuve du savoir dont se vantaient leurs mains, 
L'un trompa les oiseaux, et l'autre les humains. 

9. On sont qu'ici, par la bouche do rustique.» [^oi.\AVy Histoire ancienne.) 

l'altièro Palatianc, Muse de l'architoc- 8. Los oiseaux venaient, dit-on, 

ture, c'est le poète qui parle et s'ou- becqueter les raisins peints par 

blie à décrire des plaisirs dont la Zeuxis ; mais son rival Parrhasius lo 

Muse va faire trop bon marché. surpassa, en peignant un linge si na- 

21. « Il y a cinq ordres d'architoc- turellement représenté que Zeuxis 

ture, le dorique, l'ionique, le corin- demanda qu'il tirât enfin lo linge pour 

thien, le composite et le toscan ou faire voirie tableau. Voyez Pline, H^j^ 
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Je transporte les yeux aux confins de la terre : 

Il n'est événement ni d'amour, ni de guerre, 10 

Que mon art n'ait enfin appris à tous les yeux. 

Les mystères profonds des enfers et des cieux 

Sont par moi révélés, par moi l'œil les découvre : 

Que la porte du jour se ferme, ou qu'elle s'ouvre. 

Que le soleil nous quitte, ou qu'il vienne nous voir, 15 

Qu'il forme un beau matin, qu'il nous montre un beau soir. 

J'en sais représenter les images brillantes. 

Mon art s'étend sur tout; c'est par mes mains savantes 

Que les champs, les déserts, les bois et les cités 

Vont en d'autres climats étaler leurs beautés. 20 

Je fais qu'avec plaisir on peut voir des naufrages, 

Et les malheurs de Troie ont plu dans mes ouvrages. 

Tout y rit, tout y charme ; on y voit sans horreur 

Le pâle Désespoir, la sanglante Fureur, 

L'inhumaine Glothon, qui marche sur leurs traces : 25 

Jugez avec quels traits je sais peindre les Grâces. 






LA MUSE DES JARDINS <^»^ *^ 

J'ignore l'art de bien parler, 

Et n'emploierai pour tout langage 

Que ces moments qu'on voit couler 

Parmi des fleurs et de l'ombrage. 

Là luit un soleil tout nouveau ; 5 

L'air est plus pur, le jour plus beau, 

nat.y XXXV. On dit aussi que des qu'Apellanire donne de la peinture 

perdrix apprivoisées crièrent à la vue les lettres admirables écrites de 

d'une perdrix peinte par Polygnote. Rome par Nicolas Poussin, et où il 

25. Clotho, l'une des Parques, est expose avec une grande hauteur de 
identifiée par La Fontaine avec la vues les 'principes de son art. Voyez 
mort. aussi la Gloire du Val-de- Grâce, de 

26. Rapprochez de la définition Molière. 
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Les nuits sont douces et tranquilles ; 

Et ces agréables séjours 

Chassent le soin, hôte des villes, 

Et la crainte, hôtesse des cours. 10 

Mes appas sont les alcyons 

Par qui l'on voit cesser l'orage 

Que le soufiQe des passions 

A fait naître dans un courage; C<M>My 

Seule, j'arrête ses transports; 15 

La raison fait de vains efforts 

Pour en calmer la violence ; 

Et si rien s'oppose à leur cours. 

C'est la douceur de mon silence. 

Plus que la force du discours. 20 

Mes dons ont occupé les mains 
D'un empereur surlous habile. 
Et le plus sage des humains 
Vint chez moi chercher un asile : 
• Charles^ d'un semblable dessein 25 

Se venant jeter dans mon sein, 
Fit voir qu'il était plus qu'un homme : 
L'un d'eux pour mes ombrages verts 
A quitté l'empire de Rome, 
L'autre celui de l'univers. 30 



9. Le soin, le souci, un ennemi par- L'innocente beauté des jardina et du jour 

ticulier de La Fontaine. -^-^l*^' '*^« ^ i*~*^ ^« charme de m» tIo, 

11. Elle compare aux alcyons les 14. Courage est ici pris pour cœur. 

plaisirs qu'elle offre parce qu'ils apai- 22. Cet empereur est Dioclétien, 

sent l'âme comme les alcyons « chers qui abdiqua, après un règne glorieux, 

à Téthys », selon Ghénier, apaisent et vécut retiré à Salone. 

les flots : on prétendait qu'aucun 25. Charles-Quint abdiqua, lui aussi, 

orage ne se déchaîne sur mer peu- l'Empire, et vint chercher le repos, 

dant que les alcyons (martins-pè- non pas, comme on l'a dit souvent, 

cheurs) font leurs nids. Dans un des dans le monastère de Saint-Just, mais 

rares sonnets qu'il ait composés, La dans une maison qui touchait à ce 

Fontaine a dit : monastère. 



POÈMES 223 

Ils étaient las des vains projets 

De conquérir d'autres provinces : 

Que s'ils se firent mes sujets, 

De mes sujets je fais des princes. 

Tel, égalant le sort des rois, 35 

Aristée errait autrefois 

Dans les vallons de Thessalie; 

Et tel, de mets non achetés, 

Vivait sous les murs d'Œbalie 

Un amateur de mes beautés. 40 

Libre de soins, exempt d'ennuis, 

Il ne manquait d'aucunes choses; 

Il détachait les premiers fruits. 

Il cueillait les premières roses ; 

Et quand le ciel, armé de vents, 45 

Arrêtait le cours des torrents 

Et leur donnait un frein de glace. 

Ses jardins, remplis d'arbres verts, 

Conservaient encore leur grâce, 

Malgré la rigueur des hivers. 50 

Je promets un bonheur pareil 

A qui voudra suivre mes charmes ; 

Leur douceur lui garde un sommeil 

Qui ne craindra point les alarmes : 

Il bornera tous ses désirs 55 

Dans le seul retour des zéphyrs; 

Et, fuyant la foule importune, 

36. Arislée, fils d'Apollon, vécut sodé du vieillard de Tarento au qua- 

parmi les bergers avant de devenir trièmo chant des Géorgiques. Les 

un de leurs dieux. Virgile a chanté vers 40 à 50 sont un souvenir très 

ses aventures au quatrième chant des précis de cet épisode, presque une 

Géorgiques. traduction de certains vers do Vir- 

39. OEbalie, c'est Tarente, fondée gile : 

par les Spartiates, dont un ancien Primus vere rosam, atque autumno 
roi s'appelait OEbalus. Voyez l'épi- [carpere poma» etc. 



/C 
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Il verra du fond de ses bois 
Les courtisans de la fortune 
Devenus esclaves des rois. 60 

J'embellis les fruits et les fleurs; 

Je sais parer Pomone et Flore; 

C'est pour moi que coulent les pleurs 

Qu'en se levant verse l'Aurore. 

Les vergers, les parcs, les jardins, 65 

De mon savoir et de mes mains 

Tiennent leurs grâces nompareilles ; 

Là j'ai des prés, là j'ai des bois; 

Et j'ai partout tant de merveilles 

Que l'on s'égare dans leur choix. 70 

Je donne au liquide cristal 

Plus de cent formes différentes, 

Et le mets tantôt en canal, 

Tantôt en beautés jaillissantes ; 

On le voit souvent par degrés 75 

Tomber à flots précipités ; 

Sur des glacis je fais qu'il roule, 

Et qu'il bouillonne en d'autres lieux ; 

Parfois il dort, parfois il coule. 

Et toujours il charme les yeux. 80 

Je ne finirais de longtemps 

Si j'exprimais toutes ces choses : 

60. « Qui est plus esclave qu'un 67. Nompareilles, sans pareilles; 

courtisan assidu, sinon un courtisan nom au lieu do noriy par attraction du 

plus assidu? » (La Bruyère, De la />pour Vm. Boileau s'est moqué de 

Cour.) l'abus qu'on faisait de ce mot dans la 

62. Pomone préside aux fruits de poésie galante : 

l'automne, comme Flore aux fleurs du gi je roalais vanter un objet nompareil, 

printemps. Je mettraiB à l'instant : p^ua beau que le aoleil. 

64. Telle tons les matins l'Ànrore {Satire II.) 

Sur le sein émalllé de Flore 

Verse la rouée et le jour. 77. Un glacis, c'ost une pente douce 

(CoRNBiLLR, Toison d'Or, II, 4.) et unie. 
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On aurait plus tôt au printemps 
Compté les œillets et les roses. 



VI 

CALLIOPÉE, LA MUSE DES VERS, 
RÉPLIQUE AUX AUTRES MUSES 

On dirait que ces arts méritent tous le prix. 

Chaque fée a sans doute ébranlé les esprits ; 

Toutes semblent d'abord terminer la querelle. 

La première a fait voir le besoin qu'on a d'elle. 

Si j'ai de son discours marqué les plus beaux traits, 5 

Elle loge les dieux, et moi je les ai faits. 

Ce mot est un peu vain, et pourtant véritable : 

Ceux qui se font servir le nectar à leur table. 

Sous le nom de héros ont mérité mes vers ; 

Je les ai déclarés maîtres de l'univers. 10 

O vous qui m'écoutez, troupe noble et choisie, 

Ainsi qu'eux quelque jour vous vivrez d'ambrosie. 

Mais Alcandre lui-même aurait beau l'espérer T(T^ 9 ^*-*^ 

S'il n'implorait mon art pour la lui préparer. 

Ce point tout seul devrait me donner gain de cause : 15 

Rendre un homme immortel sans doute e»t quelque chose; 

Apellanire peut, par ses savantes mains, 

4. La première, c'est Palatiano, la qu'immortalisera la Muse seront 
« fée » de l'Architecture. dieux aussi. Dans sa Satire F, adres- 

5. Marqué, pour remarqué, si j'ai sée à Bertaut, Régnier compare aux 
bien saisi. hommes de son temps les hommes 

9. Les héros sont des demi-dieux d'autrefois, que la vertu simple et 

qui, morts, deviennent dieux après pure faisait dieux et « paissoit d'am- 

avoir bu le nectar divin. brosio ». 

12. Atnbrosic, forme plus voisine 13. Sous ce nom d' Alcandre La Fon- 
du mot grec qu'ambroisie, c'est le taine désigne Fouquet. 
nectar qui donne l'immortalité, et 17. Apellanire, c'est la Muse do la 
qu'Hébé versait aux dieux. Ceux peinture. 

13. 
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L'exposer pour un temps aux regards ides humains : 

Pour moi, je lui bâtis un temple en leur mémoire; 

Mais un temple plus beau, sans marbre et sans ivoire, 20 

Que ceux où d'autres arts, avec tous leurs efforts. 

De l'univers entier épuisent les trésors. 

Par le second discours on voit que la Peinture 

Se vante de tenir école d'imposture, 

Gomme si de cet art les prestiges puissants 25 

Pouvaient seuls rappeler les morts et les absents ! 

Ce sont pour moi des jeux : on ne lit point Homère, 

Sans que tantôt Achille à l'âme si colère, 

Tantôt Agamemnon au front majestueux. 

Le bien-disant Ulysse, Ajax l'impétueux, 30 

Et maint autre héros offre aux yeux son image. 

Je les fais tous parler, c'est encor davantage : 

La Peinture après tout n'a droit que sur les corps ; 

Il n'appartient qu'à moi de montrer les ressorts 

Qui font mouvoir une âme^ et la rendent visible : 35 

Seule j'expose aux sens ce qui n'est pas sensible. 

Et, des mêmes couleurs qu'on peint la vérité, 

Je leur expose encor ce qui n'a point été 

Les charmes qu'Hortésie épand sous ses ombrages 
Sontplus beaux dans mesvers qu'en ses propres ouvrages;40 
Elle embellit les fleurs de traits moins éclatants : 



20. Dans le Discours à Mme de la 30. Gommo Achille était célèbre 

Sablière, La Fontaine parle du « Tem- par sa fougue, Agamemnon par sa 

pie de Mémoire » ; dans l'épitre à hauteur, et Ajax par son aveugle 

Harlay, du « Temple » qu'il a b&ti à courage, Ulysse était surtout carac- 

sa protectrice en ses vers. térisé par une éloquence insinuante 

25. Il y a dans le mot prestige tou- et souple. 

jours l'idée d'une illusion, parfois ««ri * i r ^ 

•{..j^ j. Ml • j '^ *^ j 38. Ces vers sont plus formes que 

lidée d une illusion produite par des , . -, i ♦ r» „ i^ ««--^ 

., . '^ *^ le reste du couplet. Dans le genre 

°r«* ^® * «. 1 ^ . . sérieux, La Fontaine est encore un 

28. On connaît les transports im- , 

pétueux d'Achille, dont « le seul " ^ 

courroux » sufQt à soutenir Viliade. 39. Hortésie est la Muse des jar- 



jLohiUe déplftinit, moine bouillant et moina 

[prompt. 

(Art poétique, III.) 



dins. 
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C'est chez moi qu'il faut voir les trésors du printemps. 
Enfin, j'imite tout par mon savoir suprême : 
Je peins, quand il me plaît, la Peinture elle-même. 
Oui, beaux-arts, quand je veux, j'étale vos attraits : 45 
Pouvez-vous exprimer le moindre de mes traits ? 



VII 



SUR UNE PEINTURE DE LA NUIT 

Voyez l'autre plafond où la Nuit est tracée : 

Cette divinité, digne de vos autels, 

Et qui même en dormant fait du bien aux mortels, 

Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 

La tête sur son bras, et son bras sur la nue, ^ -•'^ '* r 5 

Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas ; 

Fleurs que les seuls Zéphyrs font voler sur leurs pas. 

Ces pavots qu'ici-bas pour leur suc on renomme, 

Tout fraîchement cueillis dans les jardins du Somme, 

Sont moitié dans les airs, et moitié dans sa main; 10 

Moisson plus que toute autre utile au genre humain. 

Qu'elle est belle à mes yeux cette Nuit endormie ! 

Sans doute de l'Amour son âme est ennemie ; 

Et ce frais embonpoint sur son teint sans pareil 

Marque un fard appliqué par les mains du Sommeil. 15 

47. Mais vous, je vous délie d'ex- 9. On a vu, dans le premier frag- 

primcr ce que la poésie exprime ment, le Sommeil couché sur un lit 

seule. de pavots. Somme est une expression 

5. Le poète rivalise ici de précision — et une chose — familière à La 
avec l'artiste, et Walckenaër n'a pas Fontaine. 

tort de songer à l'Albane et au Cor- 15. Il semble qu'ici le mot de fard 

rège. Ce plafond était de Lebrun. soit peu juste, comme le vers est 

6. Elle les laisse tomber négli- peu net : ce léger incarnat que donne 
gemment et d'une façon intermit- le sommeil est une couleur naturelle 
tente, sans vouloir les verser. et non surajoutée. 
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Avec tous ses appas, l'aimable enchanteresse 
Laisse souvent veiller les peuples du Permesse : -' 
Cent doctes nourrissons surmontent son effort, 
c Hélas! dis-je, pour moi je n'ai rien fait encor; 
Je ne suis qu'écoutant parmi tant de merveilles : 
Me sera-t-il permis d'y joindre aussi mes veilles ? 
Quand aurai-je ma part d'un si doux entretien ? 
Veillez, Muses, veillez : le sujet le vaut bien. » 



c _ 



20 



17. Le Permesse étant le fleuve qui 
sort de rHélicon, montagne des 
Muses, les peuples du Permesse, ce 
sont les poètes. 

19. Il approche de la quarantaine, 
et il n'a écrit encore que la traduction 
de l'Eunuque de Térence, et son 
poème d'Adonis, qu'il n'a pas fait pa- 
raître. 

20. Je ne suis qu'un auditeur, qui 
écoute dire les vers des autres. La 



Fontaine a pris plusieurs fois sub- 
stantivement ce mot : 

n ne faut jamais dire aux gens ; 
Ecoutes un bon mot, oyes une merreille. 

Saves-Yons ai le» écoutante 
En feront une estime à la yôtre pareille ? 

(Fables, XI, 9.) 
21. Ce jour viendra bientôt pour 
lui ; mais il ne connaît pas encore les 
« veilles » de ces poètes qu'il a loués 
plus haut, et qui savent surmonter 
l'effort du sommeil. 
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PSYCHÉ' 

(1669) 

I 
PRÉFACE 

J'ai trouvé de plus grandes difficultés dans cet ouvrage 
qu'en aucun autre qui soit sorti de ma plume*. Gela sur- 
prendra sans doute ceux qui le liront : on ne s'imaginera 
jamais qu'une fable contée en prose m'ait tant emporté de 
loisir; car pour le principal point, qui est la conduite, 
j'avais mon guide; il m'était impossible de m'égarer. Apulée^ 

1. « Quand il imite la Psyché le premier recueil des Fables. Nous 

d'Apulée, il n'atteint qu'un style faux, ne pouvions songer à donner tout le 

à demi naïf et à demi fade. Sa gaieté poème de Psyché avec ses longueurs 

et sa galanterie percent à travers le et ses disparates ; mais il nous a paru 

masque antique, mais timidement, également impossible de le sacrifier 

sans oser se montrer, avec toutes tout entier. 

sortes d'incertitudes et de disparates. 2. Il y est revenu plusieurs fois, en 
Son roman est une pastorale de cour- effet : dans l'épilogue du premier 
tisans modernes habillés à la grecque, recueil des Fables^ il dit: «Retour- 
occupés à disserter longuement, à nons à Psyché. » Ce qui lui donna le 
rire froidement et à sourire mignar- plus de mal est précisément ce qui 
dément. Psyché était trop déesse fait le caractère équivoque de son 
pour être à sa place entre les mains œuvre ; c'est l'industrieuse combi- 
de La Fontaine ; il n'ose être familier naison d'un poème en l'honneur de 
avec elle. Quant à être grave et res- Versailles récemment construit et 
pectueux, c'est ce qu'on ne lui d'un poème sur les aventures de 
demandera jamais. » (Taine, La Fon- Psyché. 

talne et ses fables.) Ce jugement est 3. Apulée, rhéteur africain, né à 
trop absolu. Si on peut l'appliquer Madaure, en Numidie, est un guide 
sans injustice à bien des passages où plein de verve, mais moins sûr que 
l'imagination de La Fontaine est ne le croit La Fontaine. Il y a beau- 
vraiment trop peu antique, il ne fait coup à reprendre et pour la morale 
pas la part de certains autres où se et pour le style dans son roman des 
retrouve le poète qui vient d'écrire Métamorphoses. Mais ce roman sert 



^^ 
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me fournissait la matière; il ne restait que la forme, c'est- 
à-dire les paroles : et d'amener de la prose à quelque 
point de perfection, il ne semble pas que ce soit une chose 
fort malaisée*; c'est la langue naturelle de tous les hommes. 
Avec cela^,je confesse qu'elle me coûte autant que les vers; 
que, si jamais elle m'a coûté, c'est dans cet ouvrage. Je ne 
savais quel caractère choisir : -celui de l'histoire est trop 
simple; celui du roman n'est pas encore assez orné, et 
celui du poème l'est plus qu'il ne faut. Mes personnages 
me demandaient quelque chose de galant ; leurs aventures, 
étant pleines de merveilleux en beaucoup d'endroits, me 
demandaient quelque chose d'héroïque et de relevé. D'em- 
ployer l'un en un endroit, et l'autre en autre, il n'est pas 
permis : l'uniformité de style est la règle la plus étroite que 
nous ayons. J'avais donc besoin d'un caractère nouveau, 
et qui fût mêlé de tous ceux-là : il me le fallait réduire dans 
un juste tempérament^. J'ai cherché ce tempérament avec 
un grand soin : que je l'aie ou non rencontré, c'est ce que 
le public m'apprendra. 

Mon principal but est toujours de plaire^ : pour en venir 
là, je considère le goût du siècle. Or, après plusieurs expé- 
riences, il m'a semblé que ce goût se porte au galant et à 
la plaisanterie ; non que l'on méprise les passions; bien 
loin de cela, quand on ne les trouve pas dans un roman, 
dans un poème, dans une pièce de théâtre, on se plaint de 



de cadre au récit dos aventures do les éldDients. Il faut bien avouer que 
Psyché, où il y a du charme ot La Fontaine ne l'a pas rencontré par- 
quelque poésie. Cet épisode y est tout dans son poème, 
traité d'ailleurs en histoire des Mille 4. Il a dit dans la préface des 
et une Nuits : « Il y avait une fois un Fables : « On ne considère en France 
roi et une reine qui avaient trois que ce qui plaît ; c'est la grande 
filles... » Voyez le livre de M. Mon- règle et pour ainsi dire la seule. » 
ceaux, Apulée, roman et mag-ie, 1888. C'est aussi la règle qu'avaient établie 

1. Voilà une illusion fort plaisante Corneille dans le Discours du poème 
et qui est bien d'un poète. dramatique et Tépître do la Suite du 

2. Avec cela, malgré cola. Menteur, et Moliort? dans la Critique 

3. Tcmpcramcnt, juste mélange, de l'Ecole des femmes. 
qui mesure, combine, équilibre tous 
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leur absence; mais dans un conte comme celui-ci, qui est 
plein de merveilleux, à la vérité, mais d'un merveilleux 
accompagné de badineries, et propre à amuser des enfants *, 
il a fallu badiner depuis le commencement jusqu'à la fin; 
il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie. Quand 
il ne l'aurait pas fallu, mon inclination m'y portait, et peut- 
être y suis-je tombé en beaucoup d'endroits contre la 
raison et la bienséance*. 

Voilà assez raisonné sur le genre d'écrire que j'ai choisi : 
venons aux inventions. Presque toutes sont d'Apulée, 
j'entends les principales et les meilleures. Il y a quelques 
épisodes de moi, comme l'aventure de la grotte, le vieillard 
et les deux bergères, le temple de Vénus et son origine, 
la description des enfers, et tout ce qui arrive à Psyché 
pendant le voyage qu'elle y fait, et à son retour jusqu'à la 
conclusion de l'ouvrage. La manière de conter est aussi 
de moi, et les circonstances^, et ce que disent les per- 
sonnages. Enfin ce que j'ai pris de mon auteur est la con- 
duite et la fable; et c'est en effet le principal, le plus ingé- 
nieux et le meilleur de beaucoup. Avec cela j'y ai changé 
quantité d'endroits, selon la liberté ordinaire que je me 
donne*. 

Il serait long, et même inutile, d'examiner les endroits 
où j'ai quitté mon original, et pourquoi je l'ai quitté. Ce 



1. Le mythe de Psyché, symbole 3. Si les faits, la fable, pour le 
des épreuves mortelles et des iramor- fond, ne sont pas de lui, il les a ornés 
telles destinées de l'âme, a peut-être et précisés de mille détails particu- 
une portée plus haute que La Fontaine liers qui lui sont propres. Ainsi, dans 
n'aperçoit pas ; mais, encore une fois, l'avertissement du second recueil des 
Apulée lui-mômc ne l'a traité qu'en Fables, il dira qu'il a essayé d'éviter 
fable milésienne, en conte de fées, la monotonie en étendant davantage 
comme nous dirions. « les circonstances des récits » qu'il 

2. Comment résister à cela? Oui, receviiit do ses précurseurs. 

son inclination l'y portait ; mais, ici, 4. Ce mot est remarquable et 

il n'a pas trop péché contre la bien- prouve que La Fontaine avait une 

séance ; c'est la convenance littéraire conscience assez claire de son origi- 

et la pureté du goût qu'il a parfois un nalité. 
peu choquées. 
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n'est pas à force de raisonnement qu'on fait entrer le 
plaisir dans l'âme de ceux qui lisent : leur sentiment me 
justifiera, quelque téméraire que j'aie été; on me rendra 
condamnable, quelque raison qui me justifie. Pour bien 
faire, il faut considérer mon ouvrage sans relation à ce 
qu'a fait Apulée, et ce qu'a fait Apulée sans relation à 
mon livre, et là-dessus s'abandonner à son goût. 

Assez d'autres fautes me seront reprochées, sans doute ; 
j'en demeurerai d'accord, et ne prétends pas que mon 
ouvrage soit accompli : j'ai tâché seulement de faire en 
sorte qu'il plût, et que même on y trouvât du solide aussi 
bien que de l'agréable. 

C'est pour cela que j'y ai enchâssé des vers en beaucoup 
d'endroits, et quelques autres enrichissements, comme le 
voyage des quatre amis, leur dialogue touchant la compas- 
sion et le rire, la description des enfers, celle d'une partie 
de Versailles. Cette dernière n'est pas tout à fait conforme 
à l'état présent des lieux; je les ai décrits en celui où dans 
deux ans on les pourra voir*. Il se peut faire que mon 
ouvrage ne vivra pas si longtemps; mais quelque peu 
d'assurance qu'ait un auteur qu'il entretiendra un jour la 
postérité, il doit toujours se la proposer autant qu'il lui 
est possible, et essayer de faire les choses pour son usage. 

1. Les travaux du château et du suivis pondant plus do vingt ans. 

parc do Versailles avaient été com- La Fontaino en parlait, comme il 

meucés en 1661 par Louis XIV, qui avait parlé de Vaux, d'après des 

trouvait ennuyeux lo séjour de Saint- mémoires qu'il avait consultés. 
Germain-cn-Laye ; ils furent pour- 
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II 

LES QUATRE AMIS A VERSAILLES 

Quatre amis, dont la connaissance avait commencé par 
le Parnasse*, lièrent une espèce de société que j'appelle- 
rais académie si leur nombre eût été plus grand, et qu'ils 
eussent autant regardé les muses que le plaisir. La pre- 
mière chose qu'ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les 
conversations réglées, et tout ce qui sent sa conférence 
académique. Quand ils se trouvaient ensemble et qu'ils 
avaient bien parlé de leurs divertissements, si le hasard 
les faisait tomber sur quelque point de science ou de belles- 
lettres, ils profitaient de l'occasion : c'était toutefois sans 
s'arrêter trop longtemps à une même matière, voltigeant 
de propos en autres, comme des abeilles qui rencontre- 
raient en leur chemin diverses sortes de fleurs*. L'envie, 
la malignité, ni la cabale, n'avaient de voix parmi eux^. 
Ils adoraient les ouvrages des anciens, ne refusaient point à 
ceux des modernes les louanges qui leur sont dues^, par- 
laient des leurs avec modestie, et se donnaient des avis 
sincères^ lorsque quelqu'un d'eux tombait dans la maladie 

1. On a longtemps admis sans 3. 

contestation que ces amis étaient La Fuyez surtout, fuyea ces basses jalousies, 

Fontaine, Boileau, Racine et Molière, Des vulgaires esprits malignes frénésies. 

dont les réunions dans une chambre 51" ?^^? écrirain n'en peut Être infecté ; 

, , j -rr. /-. 1 i • .. C'est un Tice qui suit la médiocrité. 

de la rue du Vieux-Golombier sont ,t» , . . ■,,.. v 

célèbres ; pour le dernier, on le verra, (Boileau, Art poétique. IV.) 

il y a doute. *• Dans VÉpître à Huet, La Fon- 
taine inclinera davantage du côté des 

2. Voyez, au début de la fable 1 du anciens, tout en reconnaissant que 
livre X, l'admirable définition de la les modernes ne sont pas « sans 
conversation aimable et variée au mérite ». 

xvii« siècle ; la comparaison des 5. Boileau devait être au premier 

abeilles, chère à Horace et à La Fon- rang de ces conseillers sincères dont 

taine, s'y présente aussi naturelle- il a tracé, dans son Art poétique, le 

ment. portrait idéal. 
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du siècle, et faisait un livre, ce qui arrivait rarement. 

Polyphile* y était le plus sujet (c'est le nom que je 
donnerai à l'un de ces quatre amis). Les aventures de 
Psyché lui avaient semblé fort propres pour être contées 
agréablement. Il y travailla longtemps sans en parler à 
personne; enfin il communiqua son dessein à ses trois 
amis, non pas pour leur demander s'il continuerait, mais 
comment ils trouvaient à propos qu'il continuât. L'un lui 
donna un avis, l'autre un autre : de tout cela il ne prit que 
ce qu'il lui plut*. Quand l'ouvrage fut achevé, il demanda 
jour et rendez-vous pour le lire. 

Acante^ ne manqua pas, selon sa coutume, de proposer 
une promenade en quelque lieu, hors de la ville, qui fût 
éloigné, et où peu de gens entrassent : on ne les viendrait 
point interrompre; ils écouteraient cette lecture avec 
moins de bruit et plus de plaisir. Il aimait extrêmement 
les jardins, les fleurs, les ombrages. Polyphile lui ressem- 
blait en cela; mais on peut dire que celui-ci aimait toutes 
choses^. Ces passions, qui leur remplissaient le cœur 
d'une certaine tendresse, se répandaient jusqu'en leurs 
écrits, et en formaient le principal caractère. Ils pen- 
chaient tous deux vers le lyrique^, avec cette différence 
qu'Acante avait quelque chose de plus touchant, Polyphile 
de plus fleuri. Des deux autres amis, que j'appellerai 

1. Polyphile (ëtyraologiquement, 4. C'est ce qu'il répétera dans l'in- 
eelui qui aime beaucoup de choses) vocation à la Volupté qui termine le 
c'est assurément La Fontciino. poème. Mais alors, ce n'est pas 

2. Encore une preuve de l'indépen- Polyphile qu'il fallait l'appeler, c'est 
dnnce sans raideur du poète. Panlophile, comme on appelait Dide- 

3. Acante, c'est Racine, à qui se rot. 

rapportent fort bien les traits du 5. Ce portrait de Itacine a dû èlre 

portrait esquissé plus bas. L'auteur tracé sinon avant, au moins peu après 

de Port-Royal, t. VI, p. 90, oppose à les débuts de Racine au théâtre. La 

Hoileau, tout occupé des embarras de veine de Racine jeune pouvait sem- 

Paris et des mauvais vers, Racine bler, en ell'et, une veine lyrique, et 

« tout épris des fleurs, de la rosée, des l'était, puisqu'elle se retrouva, éj)uréo 

ombrages et des eaux». Tout jeune, et atrermie, dans Esther. Il y a des 

Racine avait chanté les jardins de vers légers dans les lettres qu'il écrit 

Port-Royal. d'Uzès à La Fontaine, 
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Ariste et Gelaste, le premier était sérieux sans être 
incommode; l'autre était fort gai*. 

La proposition d'Acante fut approuvée. Ariste dit qu'il 
y avait de nouveaux embellissements à Versailles : il fallait 
les aller voir, et partir matin, afin d'avoir le loisir de se 
promener après qu'ils auraient entendu les aventures de 
Psyché. La partie fut incontinent conclue : dès le lende- 
main ils l'exécutèrent. Les jours étaient encore assez 
longs, et la saison belle : c'était pendant le dernier automne. 

Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de fort 
bonne heure, voulurent voir, avant le dîner, la ménagerie : 
c'est un lieu rempli de plusieurs sortes de volatiles et de 
quadrupèdes, la plupart très rares et de pays éloignés. 
Ils admirèrent en combien d'espèces une seule espèce 
d'oiseaux se multipliait, et louèrent l'artifice et les diverses 
imaginations de la nature, qui se joue dans les animaux 
comme elle fait dans les fleurs. Ce qui leur plut davan- 
tage, ce furent les demoiselles de Numidie^, et certains 
oiseaux pêcheurs qui ont un bec extrêmement long, avec 
une peau au-dessous qui leur sert de poche^. Leur plu- 

1. S'il est incontestable qu'Ariste, eût raison, tant on a peine à se rési- 

« sérieux sans être incommode», c'est gner, malgré l'autorité des raisons 

Boileau, ce Boileau qu'on se figure invoquées, à écarter Molière de ce 

trop rogue et amer, il ne l'est pas groupe où Chiipelle ferait tache, 

que Gélaste (du verbe grec qui si- 2. La demoiselle de Numidic, grand 

gnifie rire) doive être identifié avec et bel oiseau d'Afrique de l'espèce 

Molière. On lui prête une gaieté des grues, qui imite les gestes de 

si exubérante qu'elle s'attire les l'homme. « On a donné à ce bel 

doux reproches d'Ariste. C'est plu- oiseau, dit Buflfon, le nom de demoi- 

tôt au joyeux et frivole Cha- selle^ à cause de son élégance, de sa 

pelle que conviendraient les plai- parure et des gestes mimes qu'on 

sauteries et les paradoxes de Gélaste. lui voit affecter. Il paraît même que 

M. Mcsnard a conjecturé que Gélaste cet instinct scénique s'étend jusqu'à 

était bien d'abord Molière, mais que l'imitation des actions du moment... 

La Fontaine, après la brouille surve- Il y en avait plusieurs à la ménagerie 

nue entre Molière et Racine, ne pou- de Versailles ». 

vaut sans invraisemblance les faire 3. Cet oiseau est le pélican dont 

assister côte à côte à la lecture de Buffon décrit la manière de pocher, 

son poème, a modifié les propos en repoussant la fable qui a inspiré à 

tenus par Molière pour les accommo- Musset quelques-uns de ses plus 

der à Chapelle. On regretterait qu'il beaux vers. 
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mage est blanc, mais d'un blanc plus clair que celui des 
cygnes; même de près il paraît carné*, et tire sur la cou- 
leur de rose vers la racine. On ne peut rien voir de plus 
beau. C'est une espèce de cormoran. 

Gomme nos gens avaient encore du loisir, ils firent un 
tour à l'orangerie 2. La beauté et le nombre des orangers 
et des autres plantes qu'on y conserve ne se saurait 
exprimer. Il y a tel de ces arbres qui a résisté aux attaques 
de cent hivers. 

Acante, ne voyant personne autour de lui que ses trois 
amis (celui qui les conduisait était éloigné); Acante, dis-je, 
ne se put tenir de réciter certains couplets de poésie que 
les autres se souvinrent d'avoir vus dans un ouvrage de 
sa façon. 

Sommes-nous, dit-il, en Provence^? 
Quel amas d'arbres toujours verts 
Triomphe ici de l'inclémence 
Des aquilons et des hivers ! 

Jasmins dont un air doux s'exhale. 
Fleurs que les vents n'ont pu ternir, 
Arainte en blancheur vous égale ; 
Et vous m'en faites souvenir. 

Orangers, arbres que j'adore. 

Que vos parfums me semblent doux ! 

1. Carrt«, de couleur de chair, n'est 2. L'orangerie est construite au- 

omployd d'ordinaire que dans le lan- dessous de la terrasse du château ; 

gage dos fleuristes. — Si l'admira- on y descend par deux esciiliers do 

tion des quatre amis paraît un peu cent marches chacun. Elle était loin 

naïve, qu'on se souvienne que le d'être alors ce que Hardouin-Mansard 

Jardin des Plantes, fondé par Guy de l'a faite. 

la Brosse en 1635, n'est guère alors 3. M™» de Sévigné, au contraire 

qu'un jardin do plantes médici- d'Acante, trouvait triste et en- 

nales ; et surtout qu'on ne s'é - nuyeuse la « persévérance » des 

tonne pas de voir La Fontaine arbres do Provence. « Il vaut mieux 

s'attarder à étudier des bètes assez reverdir, disait-elle, que d'être tou- 

difTérentes do celles qu'il vient do jours vert, » 
peindre dans ses Fables, 
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Est-il dans l'empire de Flore 
Rien d'agréable comme vous ? 

Vos fruits aux écorces solides 
Sont un véritable trésor; 
Et le jardin des Hespérides* 
N'avait point d'autres pommes d'or. 

Lorsque votre automne s'avance, 
On voit encor votre printemps ; 
L'espoir avec la jouissance 
Logent chez vous en même temps. 

Vos fleurs ont embaumé tout l'air que je respire : 
Toujours un aimable zéphyre 
Autour de vous se va jouant. 
Vous êtes nains; mais tel arbre géant, 
Qui déclare au soleil la guerre, 

Ne vous vaut pas. 
Bien qu'il couvre un arpent de terre 
Avec ses bras. 

La nécessité de manger fit sortir nos gens de ce lieu si 
délicieux. Tout leur dîner se passa à s'entretenir des choses 
qu'ils avaient vues, et à parler du monarque pour qui on a 
assemblé tant de beaux objets. Après avoir loué ses prin- 
cipales vertus, les lumières de son esprit, ses qualités 
héroïques, la science de commander; après, dis-je, l'avoir 
loué fort longtemps*, ils revinrent à leur premier entretien, 
et dirent que Jupiter seul peut continuellement s'appliquer 
à la conduite de l'univers. Les hommes ont besoin de 
quelque relâche. Scipion et Lselius s'amusaient souvent à 
jeter des pierres plates sur l'eau : notre monarque se 

1. Le jardin des Hespérides est le pommes d'or qu'Hercule réussit à 

jardin fameux que les trois filles enlever. 

d'Atlas possédaient en Mauritanie, 2. Cet éloge, ainsi introduit entre 

et où un dragon veillait sur des parenthèses, semble assez froid. 
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divertit à faire bâtir des palais : cela est digne d'un roi. Il 
y a même une utilité générale : car, par ce moyen, les sujets 
peuvent prendre part aux plaisirs du prince, et voir avec 
admiration ce qui n'est pas fait pour eux. Tant de beaux 
jardins et de somptueux édifices sont la gloire de leur pays. 
Et que ne disent point les étrangers ! Que ne dira point la 
postérité quand elle verra ces chefs-d'œuvre de tous les 
arts ! 

Les réflexions de nos quatre amis finirent avec leur 
repas. Us retournèrent au château; virent les dedans, que 
je ne décrirai point : ce serait une œuvre infinie. Entre 
autres beautés, ils s'arrêtèrent longtemps à considérer le 
lit, la tapisserie et les sièges dont on a meublé la chambre 
et le cabinet du roi. C'est un tissu de la Chine, plein de 
figures qui contiennent toute la religion de ce pays-là. 
Faute de brachmane*, nos quatre amis n'y comprirent rien. 

Du château ils passèrent dans les jardins, et prièrent 
celui qui les conduisait de les laisser dans la grotte jusqu'à 
ce que la chaleur fût adoucie ; ils avaient fait apporter des 
sièges. Leur billet venait de si bonne part*, qu'on leur 
accorda ce qu'ils demandaient : même, afin de rendre le lieu 
plus frais, on en fit jouer les eaux. La face de cette grotte^ 
est composée, en dehors, de trois arcades, qui font autant 
de portes grillées. Au milieu d'une des arcades est un 
soleil*, de qui les rayons servent de barreaux aux portes : 
il ne s'est jamais rien inventé de si à propos, ni de si plein 
d'art. Au-dessus sont trois bas-reliefs. 



1. Faute de prêtres de Bruhma firent disparaître avant la fin du 
])our nous expliquer les mystères de règne. Pour le détail, on peut con- 
cette doctrine dont ils sont les inter- sulter et comparer la Description de 
prêtes. la grotte de Versailles^ par Félibien 

2. L'autoriscition qu'ils avaient de (1G79). «La description de La Fontaine 
visiter le château leur venait d'un est si exacte, dit Walckenai-r, que 
grand personnage et leur assurait la celle de Félibien n'en apprend pas 
complaisance des gardiens. plus. » 

3. C'est la grotte dite de Téthys 4. C'est l'emblème de la monarchie 
que des constructions nouvelles de Louis XIV. 
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Dans l'un, le dieu du jour achève sa carrière. 

Le sculpteur a marqué ces longs traits de lumière, 

Ces rayons dont l'éclat, dans les airs s'épanchant, 

Peint d'un si riche émail* les portes du couchant... 

Des troupes de Zéphyrs dans les airs se promènent, 

Les Tritons empressés sur les flots vont et viennent. 

Le dedans de la grotte est tel que les regards, 

Incertains de leur choix, courent de toutes parts. 

Tant d'ornements divers, tous capables de plaire. 

Font accorder le prix tantôt au statuaire. 

Et tantôt à celui dont l'art industrieux 

Des trésors d'Amphitrite a revêtu ces lieux. 

La voûte et le pavé sont d'un rare assemblage : 

Ces cailloux que la mer pousse sur son rivage. 

Ou qu'enferme en son sein le terrestre élément, 

Différents en couleur, font maint compartiment. 

Au haut de six piliers d'une égale structure. 

Six masques de rocaille*, à grotesque figure, 

Songes de l'art, démons bizarrement forgés. 

Au-dessus d'une niche en face sont rangés. 

De mille raretés la. niche est toute pleine : 

Un Triton d'un côté, de l'autre une Sirène, 

Ont chacun une conque en leurs mains de rocher; 

Leur souffle pousse un jet qui va loin s'épancher; 

Au haut de chaque niche un bassin répand l'onde. 

Le masque la vomit de sa gorge profonde ; 

Elle retombe en nappe, et compose un tissu^ 

Qu'un autre bassin rend sitôt qu'il l'a reçu. 

Le bruit, l'éclat de l'eau, sa blancheur transparente, 

1. L'émail («tant proproniont, solon 2. Rocaille, ouvrage fait de co- 
la définition de Bernard Palissy, quillagcs et de cailloux incrustés 
« une pierre artificielle composée do dans des pierres brutes, 
plusieurs matières», on a usé et 3. Tùsu, appliqué à une eau cou- 
abusé du mot émail pour indiquer rante, semble être impropre, bien 
la diversité des couleurs, même que le mot voiUy plus bas, continue 
dans la nature. Ce bas-relief était do la métaphore. 
Girard Vanopstal, artiste bruxellois. 
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D'un voile de cristal alors peu différente, 
Font goûter un plaisir de cent plaisirs mêlé. 
Quand l'eau cesse, et qu'on voit son cristal écoulé, 
La nacre et le corail en réparent l'absence : 
Morceaux pétrifiés, coquillage, croissance*. 
Caprices infinis du hasard et des eaux. 
Reparaissent aux yeux plus brillants et plus beaux. 
Dans le fond de la grotte, une arcade est remplie 
De marbres à qui l'art a donné de la vie. 
Le dieu de ces rochers, sur une urne penché^, 
Goûte un morne repos, en son antre couché. 
L'urne verse un torrent; tout l'antre s'en abreuve; 
L'eau retombe en glacis 3, et fait un large fleuve. 

J'ai pu jusqu'à présent exprimer quelques traits 
De ceux que l'on admire en ce moite^ palais : 
Le reste est au-dessus de mon faible génie. 
Toi qui lui peux donner une force infinie, 
Dieu des vers et du jour, Phébus, inspire-moi : 
Aussi bien désormais faut-il parler de toi. 
Quand le Soleil est las, et qu'il a fait sa tâche. 
Il descend chez Thétis, et prend quelque relâche. 
C'est ainsi que Louis s'en va se délasser 
D'un soin que tous les jours il faut recommencer. 
Si j'étais plus savant en l'art de bien écrire, 
Je peindrais ce monarque étendant son empire : 
11 lancerait la foudre ; on verrait à ses pieds 
Des peuples abattus, d'autres humiliés^. 

1. CroM^a/icc, nom donné, dit Littré, dans le sens de pente unie et douce, 
à certaines rocailles, ou à des herbes 4. En ce palais humide. La Fontaine 
de mer congelées, dont on fait l'orne- aime ce mot, qu'on retrouve avec 
ment des grottes. ce sens à plus d'une page de ce 

2. C'est plusieurs années plus tard volume. Il va jusqu'à dire « le moite 
que l'un des quatre amis, Boileau, élément » pour la mer. 

dans son Epître IV, peindra le dieu 5 Qn est au lendemain de la paix 

dullhin d'Aix-la-Chapelle, qui assure à 

Appuyé d'une main eur son urne penchante. Louis XIV la possession de la Flan- 

3. On a déjà yu glacis employé dre récemment conquise. 
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Je laisse ces sujets aux maîtres du Parnasse; 
Et pendant que Louis, peint en dieu de la Thrace, 
Fera bruire* en leurs vers tout le sacré vallon, 
Je le célébrerai sous le nom d'Apollon. 

Oh ! qui pourrait décrire en langue du Parnasse 
La majesté du dieu, son port si plein de grâce, 
Cet air que l'on n'a point chez nous autres mortels, 
Et pour qui l'âge d'or inventa les autels? 
Les coursiers de Phébus, aux flambantes narines^, 
Respirent l'ambrosie* en des grottes voisines. 
Les Tritons en ont soin : l'ouvrage est si parfait. 
Qu'ils semblent panteler^ du chemin qu'ils ont fait. 

Mille jets, dont la pluie à l'entour se partage, 
Mouillent également l'imprudent et le sage. 
Craindre ou ne craindre pas à chacun est égal : 
Chacun se trouve en butte au liquide cristal. 
Niches, enfoncements, rien ne sert de refuge. 
Ma Muse est impuissante à peindre ce déluge. 
Quand d'une voix de fer je frapperais les cieux. 
Je ne pourrais nombrer^ les charmes de ces lieux. 

Les quatre amis ne voulurent point être mouillés; ils 
prièrent celui qui leur faisait voir la grotte de réserver ce 
plaisir pour le bourgeois ou pour l'Allemand, et de les 
placer en quelque coin où ils fussent à couvert de l'eau. 
Ils furent traités comme ils souhaitaient. Quand leur con- 

1. Fera retentir. Bruire, dont 3. Sur ambrosie, voyez la note de 
bruyant n'est que le participe, ne la page 125. 

formait alors que deux syllabes. 4. Panteler, reste employé surtout 

Puisse tout l'univeiB bruire de yotre estime I «" participe pantelant, haletant. Ce 

(Corneille, Illusions 958.) f «"?« d'Apollon, sculpté par Girar- 

* ' don, lors de la destruction de la grotte, 

2. Aux naseaux embrasés, exprès- a été transporté dans le bosquet des 
sion toute poétique et qu'on dirait Bains d'Apollon. 

presque romantique. 5- Dénombrer est aujourd'hui plus 

usité que nombrer, 

14 
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ducteurles eut quittés, ils s'assirent à Tentour de Polyphile, 
qui prit son cahier; et, ayant toussé pour se nettoyer la 
voix, il commença. 



III 



r 



LE TRIOMPHE DE VENUS 

Vénus s'en alla à Gythère* en équipage de triomphante. 
Au lieu de passer par les airs, et de se servir de son char 
et de ses pigeons, elle entra dans une conque de nacre, 
attelée de deux dauphins. La cour de Neptune l'accom- 
pagna. Ceci est proprement matière de poésie : il ne siérait 
guère bien à la prose de décrire une cavalcade de dieux 
marins : d'ailleurs je ne pense pas qu'on pût exprimer 
avec le langage ordinaire ce que la déesse parut alors. 

C'est pourquoi nous dirons en langage rimé 
Que l'empire flottant en demeura charmé. 
• Cent Tritons, la suivant jusqu'au port de Gythère, 
Par leurs divers emplois s'efforcent de lui plaire. 
L'un nage à l'entour d'elle, et l'autre au fond des eaux 
Lui cherche du corail et des trésors nouveaux. 
L'un lui tient un miroir fait de cristal de roche ; 
Aux rayons du soleil l'autre en défend l'approche. 
Palémon*, qui la guide, évite les rochers; 
Glauque de son cornet fait retentir les mers ; 
Thétis lui fait ouïr un concert de Sirènes. 
Tous les Vents attentifs retiennent leurs haleines. 



1. C'est près de Cythère que Vénus sentait dans un char conduit par dos 

était née de l'écume de la mer. Elle colombes ou par des cygnes. 

y avait été portée sur une conque 2. Palémon ou Mélicerte, dieu ma- 

marine, et les habitants de Cythére rin, comme Grlaucus, qui souffle dans 

(Gérigo) lui avaient élevé un sanc- sa trompe marine. Plusieurs des dé- 

tuaire dans leur île. On la repré- tails do ce tableau sont pris d'Apulée. 
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Le seul Zéphyre est libre, et d'un souffle amoureux 
Il caresse Vénus, se joue à ses cheveux; 
Contre ses vêtements parfois il se courrouce. 
L'onde, pour la toucher, à longs flots s'entrepousse; 
Et d'une égale ardeur chaque flot à son tour 
S'en vient baiser les pieds de la mère d'Amour*. 



IV 

LE RIRE ET LES PLEURS 

Là finit de Psyché le bonheur et la gloire* : 
Et là votre plaisir pourrait cesser aussi. 
Ce n'est pas mon talent d'achever une histoire 
Qui se termine ainsi*. 

c Ne laissez pas de continuer, dit Acante, puisque vous 
nous l'avez promis : peut-être aurez-vous mieux réussi 
que vous ne croyez. — Quand cela serait, reprit Polyphile, 
quelle satisfaction aurez-vous? Vous verrez souff'rir une 
belle, et en pleurerez, pour peu que j'y contribue. — Eh 
bien! repartit Acante, nous pleurerons. Voilà un grand 



1. Il passe comme un souffle païen partie des aventures de Psyché, à qui 
dans ces vers. Trop souvent l'auteur sa curiosité est fatale ; elle a voulu 
de Psyché nous montrera en Vénus voir Fépoux mystérieux dont elle 
une femme plus belle seulement que habitait le palais ; mais une goutte 
les autres, aussi jalouse et rancu- d'huile échappée à la lampe qu'elle 
nière. Ici, « la mère d'Amour » est la penchait sur son visage a brûlé 
déesse qu'invoque Lucrèce au début l'Amour endormi ; il s'est enfui, le pa- 
de son poème, celle qui met en fuite lais a disparu, et Psyché s'est vue 
les vents, dissipe les nuages, fait seule, dans un lieu sauvage, aban- 
sourire la mer et resplendir les cieux donnée et punie. 

apaisés : 3. Le génie de La Fontaine ne scm- 

Te, dea, ufuffiunt venti, te nubila cœîi ble pas incliner, en eflfet, vers le tra- 

Adventumque luum; tibi rident œquora gique; tout au plus admet-il la mé- 

Iponti lancolie d'une élégie sans désespoir. 

Pacatumque nitet diffu»o lumine cœlum. Cependant la fin du poème d'Adonis 

2. Polyphile a raconté la première est sombre. 
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mal pour nous*! les héros de l'antiquité pleuraient bien. 
Que cela ne vous empêche pas de continuer. La compas- 
sion a aussi ses charmes, qui ne sont pas moindres que 
ceux du rire; je tiens môme qu'ils sont plus grands, et 
crois qu'Ariste est de mon avis. Soyez si tendre et si émou- 
vant que vous voudrez, nous ne vous en écouterons tous 
deux que plus volontiers. 

— Et moi, dit Gelaste, que deviendrai-je ? Dieu m*a fait 
la grâce de me donner des oreilles aussi bien qu'à vous. 
Quand Polyphile les consulterait, et qu'il ne ferait pas 
tant le pathétique, la chose n'en irait que mieux, vu la 
manière d'écrire qu'il a choisie. » 

Le sentiment de Gelaste fut approuvé. Et Ariste, qui 
s'était tu jusque-là, dit en se tournant vers Polyphile : t Je 
voudrais que vous me pussiez attendrir le cœur par le 
récit des aventures de votre belle; je lui donnerais des 
larmes avec le plus grand plaisir du monde. La pitié* est 
celui des mouvements du discours qui me plaît le plus : 
je le préfère de bien loin aux autres. Mais ne vous con- 
traignez point pour cela : il est bon de s'accommoder à 
son sujet; mais il est encore meilleur de s'accommoder à 
son génie*. C'est pourquoi suivez le conseil que vous a 
donné Gelaste. 

— Il faut bien que je le suive, continua Polyphile : 
comment ferais-je autrement? J'ai déjà mêlé malgré moi 
de la gaieté parmi les endroits les plus sérieux de cette 
histoire; je ne vous assure pas que tantôt je n'en mêle 
aussi parmi les plus tristes. C'est un défaut dont je ne me 
saurais corriger, quelque peine que j'y apporte. 

— Défaut pour défaut, dit Gelaste, j'aime beaucoup 
mieux qu'on me fasse rire quand je dois pleurer, que si 



1. Une larme a Bon prix, c'eBt la sœnr d'un finie par Aristc-Boileau dans l'Art 

[sourire, poétique, ch. m. 

(Musset, Idylle.) 3^ ^ ^^^ génie, à sa propre nature. 

2. C'est la « pitié charmante » dé- 
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l'on me faisait pleurer lorsque je dois rire. C'est pour- 
quoi, encore une fois, continuez comme vous avez com- 
mencé. 

— Laissons-lui reprendre haleine auparavant, dit 
Acante : le grand chaud étant passé, rien ne nous empêche 
de sortir d'ici, et de voir en nous promenant les endroits 
les plus agréables de ce jardin. Bien que nous les ayons 
vus plusieurs fois, je ne laisse pas d'en être touché, et 
crois qu'Ariste et Polyphile le sont aussi. Nous nous 
assoirons sur l'herbe menue pour écouter Polyphile, et 
plaindrons les peines et les infortunes de son héroïne avec 
une tendresse d'autant plus grande que la présence de ces 
objets nous remplira l'âme d'une douce mélancolie*. Quand 
le soleil nous verra pleurer, ce ne sera pas un grand mal : 
il en voit bien d'autres par l'univers qui en font autant, 
non pour le malheur d'autrui, mais pour le leur propre. » 
Acante fut cru, et on se leva. 

Au sortir de cet endroit, ils firent cinq ou six cents pas 
sans rien dire. Gelaste, ennuyé de ce long silence, l'in- 
terrompit; et fronçant un peu son sourcil : « Je vous ai, 
dit-il, tantôt laissés mettre le plaisir de rire après celui de 
pleurer : trouverez-vous bon que je vous guérisse de cette 
erreur? Vous savez que le rire est ami de l'homme*, et le 
mien particulier; m'avez-vous cru capable d'abandonner 
sa défense sans vous contredire le moins du monde? — 
Hélas! non, repartit Acante; car, quand il n'y aurait que 
le plaisir de contredire, vous le trouvez assez grand pour 
nous engager en une très longue et très opiniâtre dispute ^. » 

Ces paroles, à quoi Gelaste ne s'attendait point, et qui 
firent faire un petit éclat de risée, l'interdirent un peu. Il 

1. Voilà bien Racine, celui qui, se- 3. C'est en lisant de telles répli- 
lon le mot de M"*" de Maintenon, ques qu'on se persuade que Gelaste 
« veut pleurer ». est Chapelle plutôt que Molière. 

2. Mieulx est de ria que de lArmcs escrire, 
Pour ce que rire est le propre de l'homme. 

(Rabelais, Aux lecteurs.) 

14. 



o 
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en revint aussitôt. « Vous croyez, dit-il, vous sauver par 
là ; c'est l'ordinaire de ceux qui ont tort, et qui connaissent 
leur faible, de chercher des fuites ; mais évitez tant que 
vous voudrez le combat, si faut-il^ que vous m'avouiez 
que votre proposition est absurde, et qu'il vaut mieux rire 
que pleurer. 

— A le prendre en général comme vous faites, pour- 
suivit Ariste, cela est vrai; mais vous falsifiez notre texte. 
Nous vous disons seulement que la pitié est celui des mou- 
vements du discours que nous tenons le plus noble, le 
plus excellent, si vous voulez; je passe encore outre, et le 
maintiens le plus agréable : voyez la hardiesse de mon 
paradoxe ! 

— O dieux immortels ! s'écria Gelaste, y a-t-il des gens 
assez fous au monde pour soutenir une opinion si extra- 
vagante? Je ne dis pas que Sophocle et Euripide ne me 
divertissent davantage que quantité de faiseurs de comé- 
dies; mais mettez les choses en pareil degré d'excellence, 
quitterez-vous le plaisir de voir attraper deux vieillards 
par un drôle comme Phormion*, pour aller pleurer avec 
la famille du roi Priam?^ — Oui, encore un coup, je le 
quitterai, dit Ariste. — Et vous aimerez mieux, ajouta 
Gelaste, écouter Sylvandre faisant des plaintes que d'en- 
tendre Hylas entretenant agréablement ses bergères?^ — 
C'est un autre point, poursuivit Ariste; mettez les choses, 
comme vous dites, en pareil degré d'excellence, je vous 
répondrai là-dessus : Sylvandre, après tout, pourrait faire 

1. Il faut bien pourtant... On a déjà, 4. Hylas, berger moqueur et sccp- 
rencontré cette tournure. tique, quiraiUeles amoureux transis, 

2. Le Phornùon, comédie de Té- est le personnage gai de VAstrée. La 
rence, ainsi appelé du nom d'un pa- Fontaine ne Ta pas oublié dans l'ébau- 
rasite qui sort les intérêts d'un jeune che de son opéra d'Astrée, pas plus 
homme aux dépens de deux vieillards que le fidèle Céladon, héros du même 
dont il feint d'être l'allié. Molière s'est roman, tendre et plaintif autant 
souvenu du Phornùon dans les Four- qu'Hylas est ironique et volage. Dans 
beries de Scapin. une ballade, il oppose aussi à Céla- 

3. Gomme dans Vliécuhe et les don, « amant d'élite », Hylas « patron 
Troyennes d'Euripide. des indiscrets ». 
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de telles plaintes, que vous les préféreriez vous-même 
aux bons mots d'Hylas. 

— Aux bons mots d'Hylas ! repartit Gelaste : pensez- 
vous bien à ce que vous dites? Savez-vous quel homme 
c'est que l'Hylas de qui nous parlons? C'est le véritable 
héros d'Astrée : c'est un homme plus nécessaire dans le 
roman qu'une douzaine de Céladons. — Avec cela, dit 
Ariste, s'il y en avait deux, ils vous ennuieraient; et les 
autres, en quelque nombre qu'ils soient, ne vous ennuient 
point. Mais nous ne faisons qu'insister l'un et l'autre pour 
notre avis, sans en apporter d'autre fondement que notre 
avis même. Ce n'est pas là le moyen de terminer la 
dispute, ni de découvrir qui a tort ou qui a raison. 

— Cela me fait souvenir, dit Acante, de certaines gens 
dont les disputes se passent entières à nier et à soutenir, 
et point d'autre preuve. Vous en allez voir une pareille si 
vous ne vous y prenez d'autre sorte. 

— C'est à quoi il faut remédier, dit Ariste ; cette matière 
en vaut bien la peine, et nous peut fournir beaucoup de 
choses dignes d'être examinées. Mais, comme elles méri- 
teraient plus de temps que nous n'en avons, je suis d'avis 
de ne toucher que le principal, et qu'après nous rédui- 
sions la dispute au jugement qu'on doit faire de l'ouvrage 
de Polyphile, afin de ne pas sortir entièrement du sujet 
pour lequel nous nous rencontrons ici. Voyons seulement 
qui établira le premier son opinion. Comme Gelaste est 
l'agresseur, il serait juste que ce fût lui. Néanmoins je 
commencerai, s'il le veut. 

— Non, non, dit Gelaste, je ne veux point qu'on m'ac- 
corde de privilège : vous n'êtes pas assez fort pour donner 
de l'avantage à votre ennemi. Je vous soutiens donc que, 
les choses étant égales, la plus saine partie du monde 
préférera toujours la comédie à la tragédie*. Que dis-je, 

1. C'est élargir singulièrement le Femmes (1663), Molière avait déjà op- 
débat. Dans la Critique de VEcole des posé et préféré la comédie à la tra- 
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la plus saine partie du monde ? mais tout le monde. Je vous 
demande où le goût universel d'aujourd'hui se porte. La 
cour, les dames, les cavaliers, les savants, le peuple, tout 
demande la comédie, point de plaisir que la comédie. 
Aussi voyons-nous qu'on se sert indifféremment de ce 
mot de comédie pour qualifier tous les divertissements du 
théâtre. On n'a jamais dit : Les tragédiens, ni : Allons à 
la tragédie. 

— Vous en savez mieux que moi la véritable raison, 
dit Ariste, et que cela vient du mot de bourgade, en grec*. 
Gomme cette érudition serait longue, et qu'aucun de nous 
ne l'ignore, je la laisse à part, et m'arrêterai seulement à 
ce que vous dites. Parce que le mot de comédie est pris 
abusivement pour toutes les espèces du dramatique, la 
comédie est préférable à la tragédie : n'est-ce pas là bien 
conclure? Gela fait voir seulement que la comédie est 
plus commune ; et parce qu'elle est plus commune, je 
pourrais dire qu'elle touche moins les esprits. 

— Voilà bien conclure à votre tour, répliqua Gelaste : 
le diamant est plus commun que certaines pierres ; donc 
le diamant touche moins les yeux. Hé ! mon ami ! ne voyez- 
vous pas qu'on ne se lasse jamais de rire? On peut se 
lasser du jeu, de la bonne chère, mais de rire, point. 
Avez-vous entendu dire à qui que ce soit : Il y a huit 
jours entiers que nous rions; je vous prie, pleurons 
aujourd'hui ? 

— Vous sortez toujours, dit Ariste, de notre thèse, et 
apportez des raisons si triviales que j'en ai honte pour 
vous*. 

gëdic. Lysidas, qui y défend les piè- 1. Do côf/iCy bourg, et ôdc, chant, 
ces sérieuses, se plaint de la vogue Mais c'est une question, et l'on admet 
dos comédies : a Tout le monde plus généralement aujourd'hui la dé- 
donne là-dedans aujourd'hui; on ne finition comoj, repas joyeux, qui ac- 
court plus qu'à cela ; et l'on voit une compagnait ces fêtes, 
solitude cfl'royable aux grands ou- 2. Décidément, Boileau lui-même 
vrages, lorsque des sottises ont tout n'aurait pas ainsi parlé à Moliuru ; 
Paris. M mais c'est ainsi qu'il pouvait parler à 
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— Voyez un peu l'homme difficile! reprit Gelaste. Et 
vraiment, puisque vous voulez que je discoure de la comédie 
et du rire en philosophe platonicien, j'y consens; faites- 
moi seulement la grâce de m'écouter. Le plaisir dont nous 
devons faire le plus de cas est toujours celui qui convient 
le mieux à notre nature; car c'est s'unir à soi-même que 
de le goûter. Or y a-t-il rien qui nous convienne mieux 
que le rire? Il n'est pas moins naturel à l'homme que la 
raison; il lui est même particulier : vous ne trouverez 
aucun animal qui rie*, et en rencontrerez quelques-uns 
qui pleurent. Je vous défie, tout sensible que vous êtes, de 
jeter des larmes aussi grosses que celles d'un cerf qui est 
aux abois, ou du cheval de ce pauvre prince dont on voit 
la pompe funèbre dans l'onzième livre de V Enéide^. Tombez 
d'accord de ces vérités; je vous laisserai après pleurer 
tant qu'il vous plaira : vous tiendrez compagnie au cheval 
du pauvre Pallas, et moi je rirai avec tous les hommes. » 

La conclusion de Gelaste fit rire ses trois amis, Ariste 
comme les autres : après quoi celui-ci dit : « Je vous nie 
vos deux propositions, aussi bien la seconde que la pre- 
mière. Quelque opinion qu'ait eue l'école^ jusqu'à présent, 
je ne conviens pas avec elle que le rire appartienne à 
l'homme privativement^ au reste des animaux. Il faudrait 

Chapelle, que ses amis traitaient en exprimer le plaisir ou la douleur de 

bouffon plaisant. Tâme. » (Buffon, De l'Homme.) 

1. « Les animaux ne rient point de 2. Il s'agit des funérailles du jeune 

joie, comme ils ne répandent point de Pallas, fils d'Evandre, et que Turnus 

pleurs de tristesse. Le cerf peut lais- a immolé. Son cheval de guerre suit 

ser couler une humeur de ses yeux les obsèques et pleure : 

lorsqu'il est aux abois, le chien „ . , „ , -.• • •_ti jkp^i.^ 

aussi quand on le dissèque vivant; ^ lacriman» guttisque hvmectat grandUm» 
mais ils ne pleurent point leurs amis, lora, 

comme nous; ils n'éclatent point de 3 ^'école, la philosophie, consi- 

nre comme nous a la vue d un objet ^,^^ ^^^^ ^^^ enseignement dog- 

comique : 1 homme est le seul animal ^^^j . ^ y^^^^^^ librement des 

qui pleure et ne. (Voltaire, Zîjcf, on- ^^^^^^ y école. « (Descartes, Dis. 

noire philosophique. -^ Rire.) . Le ^ours de la Méthode.) 
rire et les pleurs sont des signes ^ PrWativement, exclusivement 
particuliers a 1 espèce humaine pour 



1^ 



250 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 

entendre la langue de ces derniers pour connaître qu'ils 
ne rient point. Je les tiens sujets à toutes nos passions : 
il n'y a, pour ce point-là, de différence entre nous et eux 
que du plus au moins, et en la manière de s'exprimer*. 
Quant à votre première proposition, tant s'en faut que nous 
devions toujours courir après les plaisirs qui nous sont 
les plus naturels, et que nous avons le plus à notre com- 
mandement*, que ce n'est pas même un plaisir de posséder 
une chose très commune. De là vient que dans Platon 
l'Amour est fils de la pauvreté, voulant dire^ que nous 
n'avons de passion que pour les choses qui nous manquent, 
et dont nous sommes nécessiteux. Ainsi le rire, qui nous 
est, à ce que vous dites, si familier, sera, dans la scène, 
le plaisir des laquais et du menu peuple; le pleurer, celui 
des honnêtes gens^. 

— Vous poussez la chose un peu trop loin, dit Acante; 
je ne tiens pas que le rire soit interdit aux honnêtes gens. 
— Je ne le tiens pas non plus, reprit Ariste. Ce que je 
dis n'est que pour payer Gelaste de sa monnaie. Vous 
savez combien nous avons ri en lisant Térence^, et com- 
bien je ris en voyant les Italiens : je laisse à la porte ma 
raison et mon argent, et je ris après tout mon soûl. Mais 



1. Cet aperçu sur l'âme des botes 4. L'homme pleure, et rollà ion plaa beau 
ne serait-il pas de La Fontaine plus [privUègo. 
que de Boileau? (Dblille, Pitié, ch. I.) 

2. Que nous as^ons le plus à notre ^ Térence a dôjà été loué plus 
commandement, qui sont le plus a ^aut. Il ne semble pas que son comi- 
notre disposition, sous notre main. ^^^ ^j discret et délié, soit de na- 
J'aile. choM., CUton,à mon commandement, ^^^^ ^ faire éclater le rire; mais on 

(Corneille, Menteur, IV, 3.) g^it en quelle singulière estime il 

Gélaste, en épicurien, a glorifié la était tenu par les « honnêtes gens » 

« Nature » ; Ariste répond « en phi- du xvii« siècle. Quant aux farces ita- 

losophe platonicien » : ce que Gélaste liennes, si diiréruntcs des fines comé- 

avait promis de faire et n'a pas fait.- dies de Tércucc, il est douteux que 

3. Sorte de proposition absolue : Boileau y prit toujours un si vif plai- 
Platon entendant dire par là... Cette sir: il n'uiinait pas à laisser sa raison 
théorie est exposée par Socrate, dans à la porte. Cu qu'il reprochera préci- 
le Banquet, mais il l'attribue à Dio- sèment à Molière dans V Art poétique, 
time, femme de Mantinée. c'est d'avoir môle la farce à la comédie. 
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que les belles tragédies ne nous donnent une volupté plus 
grande que celle qui vient- du comique, Gelaste ne le 
niera pas lui-même, s'il y veut faire réflexion*. 

— Il faudrait, repartit froidement Gelaste, condamner 
à une très grosse amende ceux qui font ces tragédies dont 
vous nous parlez. Vous allez là pour vous réjouir, et vous 
y trouvez un homme qui pleure auprès d'un autre homme, 
et cet autre auprès d'un autre, et tous ensemble avec la 
comédienne qui représente Andromaque*, et la comé- 
dienne avec le poète : c'est une chaîne de gens qui pleu- 
rent, comme dit votre Platon*. Est-ce ainsi que l'on doit 
contenter ceux qui vont là pour se réjouir? 

— Ne dites point qu'ils y vont pour se réjouir, reprit 
Ariste; dites qu'ils y vont pour se divertir. Or je vous sou- 
tiens, avec le môme Platon, qu'il n'y a divertissement égal 
à la tragédie, ni qui mène plus les esprits où il plaît au 
poète^. Le mot dont se sert Platon fait que je me figure le 
même poète se rendant maître de tout un peuple, et faisant 
aller les âmes comme des troupeaux et comme s'il avait en 

1. Voyez ce que dit La Bruyère sur « plus de six larmes » à AndromaquCy 
la supériorité de la tragédie, dans le interprétée par une troupe de cam- 
très curieux passage des Ouvrages de pagne. Quant au trait suivant, « et la 
l'Esprit sur le rire et les pleurs. « De comédienne avec le poète », il ne 
tous les plaisirs de l'âme, dit Vol- doit pas étonner : Racine surveil- 
taire) je tiens que le premier est lait et dirigeait les répétitions de ses 
une tragédie bien jouée. » {Lettre pièces, il s'appliqua surtout à former 
au landgrave de Hesse-Cassel, 7 avril le talent de M"» du Parc ; d'où la 
1764.) plaisanterie de Grélaste. 

2. U Andromaque do Racine (Gé- 3. « C'est ainsi que la Muse, inspi- 
laste ici doit se tourner vers Acante rant par elle-mcmo les poètes, et 
avec un sourire) avait été représentée ceux-ci communiquant à d'autres leur 
en novembre 1667. C'est Mlle du Parc enthousiasme, on voit comme une 
qui faisait le rôle d'Andromaque : chaîne d'hommes inspirés » [Ion). La 
elle venait de quitter la troupe do Fontaine aime à invoquer « le bon 
Molière pour l'Hôtel do Bourgogne, Platon », dont son ami Maucroix tra- 
et devait mourir Tannée suivante, duisit plusieurs dialogues. Il est inté- 
Nous savons qu'elle fut très tou- rossant de rapprocher de ce passage 
chante dans la plus touchante des les livres III et X de la République, 
tragédies. Les femmes surtout furent où il est question de la tragédie et de 
charmées. Même en province, à Vitré, la comédie, des pleurs et du rire. 
M«« de Sëvigné, peu fevorable à 4. Minos^ XVII. 

Racine, accordait, quatre ans après, 
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ses mains la baguette du dieu Mercure. Je vous soutiens, 
dis-je, que les maux d'autrui nous divertissent, c'est- 
à-dire qu'ils nous attachent l'esprit. 

— Ils peuvent attacher le vôtre agréablement, pour- 
suivit Gelaste, mais non pas le mien. En vérité, je vous 
trouve de mauvais goût. Il vous suffit que l'on vous attache 
l'esprit; que ce soit avec des charmes agréables ou non, 
avec les serpents de Tisiphone*, il ne vous importe. 
Quand vous me feriez passer l'effet de la tragédie pour 
une espèce d'enchantement, cela ferait-il que l'effet de la 
comédie n'en fût un aussi? Ces deux choses étant égales, 
serez-vous si fou que de préférer la première à l'autre ? 

— Mais vous-même, reprit Ariste, osez-vous mettre en 
comparaison le plaisir du rire avec la pitié? la pitié, qui 
est un ravissement, une extase ? Et comment ne le serait- 
elle pas, si les larmes que nous versons pour nos propres 
maux sont, au sentiment d'Homère, non pas tout à fait au 
mien; si les larmes, dis-je, sont, au sentiment de ce divin 
poète, une espèce de volupté? Car en cet endroit il fait 
pleurer Achille et Priam, l'un du souvenir de Patrocle, 
l'autre de la mort du dernier de ses enfants ; il dit qu'ils se 
soûlent* de ce plaisir; il les fait jouir du pleurer, comme 
si c'était quelque chose de délicieux. 

— Le ciel vous veuille envoyer beaucoup de jouissances 
pareilles! reprit Gelaste; je n'en serai nullement jaloux. 
Ces extases de la pitié n'accommodent pas un homme de 

1. Tisiphonc, une des trois Furies, abondantes, prosterné aux pieds d'A- 
porte, comme Alecton et Mégère, des chille 3 et l'autre, Achille, pleure son 
serpents enroulés autour de sa tète, père et pleure aussi Patrocle ; et 

2. Qu'ils se rassasient. Corneille dit, leurs sanglots dans la demeure au 
dans Pertharite (V, 1695) : Soûle-toi loin retentissent. Mais quand le divin 
de son sang I » — « Il parla ainsi, et Achille se fut rassasié du charme des 
dans le cœur d'Achille il fit naître le pleurs » (Iliade, ch. XXIV.) 

désir do pleurer son père. Achille le Malheureux dont le cœur no .ait pascorame «n 

prit par la main, et, doucement, il [aime, 

écarta le vieillard. Et tous deux ils se Et qui n'a pai connu la douceur de pleurer I 

souvinrent : l'un d'Hector, le tueur (Voltaire.) 
d'hommes, et il verse des larmes 
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mon humeur. Le rire a pour moi quelque chose de plus 
vif et de plus sensible : enfin le rire me rit davantage. 
Toute la nature est en cela de mon avis. Allez-vous-en à 
la cour de.Gythérée, vous y trouverez des ris, et jamais de 
pleurs. 

— Nous voici déjà retombés, dit Ariste, dans ces raisons 
qui n'ont aucune solidité : vous êtes le plus frivole défen- 
seur de la comédie que j'aie vu depuis longtemps. 

— Et nous voici retombés dans le platonisme, répliqua 
Gelaste : demeurons-y donc, puisque cela vous plaît tant. 
Je m'en vais vous dire quelque chose d'essentiel contre le 
pleurer, et veux vous convaincre par ce même endroit 
d'Homère dont vous avez fait votre capital*. Quand Achille 
a pleuré son soûl (par parenthèse, je crois qu'Achille ne 
riait pas de moins bon courage ; tout ce que font les héros, 
ils le font dans le suprême degré de perfection) ; lorsque 
Achille, dis-je, s'est rassasié de ce beau plaisir de verser 
des larmes, il dit à Priam : « Vieillard, tu es misérable : 
« telle est la condition des mortels, ils passent leur vie 
c dans les pleurs. Les dieux seuls sont exempts de mal, 
« et vivent là-haut à leur aise, sans rien souffrir*. » Que 
répondrez-vous à cela ? 

— Je répondrai, dit Ariste, que les mortels sont mortels 
quand ils pleurent de leurs douleurs; mais, quand ils 
pleurent des douleurs d'autrui, ce sont proprement des 
dieux. 

— Les dieux ne pleurent ni d'une façon ni d'une autre, 
reprit Gelaste : pour le rire, c'est leur partage. Qu'il ne 
soitainsi^ : Homère dit en un autre endroit que, quand les 



1. Votre argument capital, le fort tristesse, « car à quoi bon les tristes 
de votre défense. pleurs ? Vivre dans la douleur, tel 

2. La traduction de Gelaste est des est le sort que les dieux ont fait aux 
plus libres, à la nianière des « belles misérables mortels : eux seuls sont 
infidèles » de ce temps. Achille ne exempts de peines. » 

dit point à Priam: a Tu es misérable. I» 3. Qu'ainsi ne soit, pour qu'on ne 

Il l'invite à s'asseoir et à calmer sa doute pas qu'il en soit ainsi. Yaugelas 

F. H. — La Fontaine. 15 
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bienheureux immortels virent Vulcain, qui boitait dans 
leur maison, il leur prit un rire inextinguible *. Par ce mot 
d'inextinguible, vous voyez qu'on ne peut trop rire ni 
trop longtemps ; par celui de bienheureux, que la béatitude 
consiste au rire. 

— Par ces deux mots que vous dites, reprit Ariste, je 
vois qu'Homère a failli, et ne vois rien autre chose. Platon 
l'en reprend dans son troisième de la République^. Il le 
blâme de donner aux dieux un rire démesuré, et qui serait 
même indigne de personnes tant soit peu considérables. 

— Pourquoi voulez-vous qu'Homère ait plutôt failli que 
Platon? répliqua Gelaste. Mais laissons les autorités, et 
n'écoutons que la raison seule. Nous n'avons qu'à examiner 
sans prévention la comédie et la tragédie. Il arrive assez 
souvent que cette dernière ne nous touche point : car le 
bien ou le mal d'autrui ne nous touche que par rapport à 
nous-mêmes^, et en tant que nous croyons que pareille 
chose nous peut arriver, l'amour-propre faisant sans cesse 
que l'on tourne les yeux sur soi. Or, comme la tragédie 
ne nous représente que des aventures extraordinaires, et 



blAme cotte locution qui somblo chant an rire, car on ne se livre pas à 

dire tout le contraire de ce qu*on lui une grande gaieté sans que l'flme 

fait signifier. Littré, qui\3n cite des éprouve une grande agitation.— lime 

exemples de Balzac, Bossuct et J«-B. semble. — Alors ne souffrons pas 

Rousseau, fait remarquer aussi qu'elle qu'on représente devant nous des 

& pris un sens fort éloigné do la signi- hommes graves, encore moins des 

fication simple des mots. dieux, dominés par le rire. — Non, 

1. C'est dans l'assemblée dos dioux assurément. — Et, s'il faut t'en croire, 
qui termine le premier chant de nous reprendrons Homère d'avoir dit : 
V Iliade que Vulcain soulève dans «Un rire inextinguible éclata parmi les 
l'Olympe ce rire k homérique » en bienheureux habitants de l'Olympe, 
faisant l'office d'échanson à la place quand ils virent Vulcain s'agiter 
d'Hébé et en leur versant le nectar, pour les servir. » [République, III, 
Cette expression de « rire inextin- trad. Cousin.) 

guible», qui a fait fortune, a été créée 3. « La pitié naturelle est fondée 

psir La Fontaine: c'est la traduc- sur les rapports que nous avons avec 

tion littérale du grec Asbestos, mais l'objet qui souffre; elle est d'autant 

M>»« Dacier traduit : « un rire qui ne plus vive que la ressemblance, la 

finissait point. » conformité de nature est plus grande.» 

2. « Il faut condamner aussi le pcn- (Bukfox, Quadrupèdes.) 
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qui vraisemblablement ne nous arriveront jamais*, nous 
n'y prenons point de part, et nous sommes froids, à moins 
que l'ouvrage ne soit excellent, que le poète ne nous trans- 
forme, que nous ne devenions d'autres hommes par son 
adresse, et ne nous mettions en la place de quelque roi. 
Alors j'avoue que la tragédie nous touche, mais de crainte, 
mais de colère, mais de mouvements funestes qui nous 
renvoient au logis pleins des choses que nous avons vues, 
et incapables de tout plaisir. La comédie, n'employant 
que des aventures ordinaires et qui peuvent nous arriver, 
nous touche toujours plus ou moins, selon son degré de 
perfection. Quand elle est fort bonne, elle nous fait rire. 
La tragédie nous attache, si vous voulez; mais la comédie 
nous amuse agréablement, et mène les âmes aux Champs 
Elysées, au lieu que vous les menez dans la demeure des 
malheureux. Pour preuve infaillible de ce que j'avance, 
prenez garde que, pour effacer les impressions que la 
tragédie avait faites en nous, on lui faisait souvent succéder 
un divertissement comique ; mais de celui-ci à l'autre il 
n'y a point de retour : ce qui vous fait voir que le suprême 
degré du plaisir, après quoi il n'y a plus rien, c'est la 
comédie. Quand on vous la donne, vous vous en retournez 
content et de belle humeur; quand on ne vous la donne 
pas, vous vous en retournez chagrin et rempli de noires 
idées. C'est ce qu'il y a à gagner avec les Orestes et les 
Œdipes, tristes fantômes qu'a évoqués le poète magi- 
cien dont nous avons parlé tantôt. Encore serions-nous 
heureux s'ils excitaient le terrible toutes les fois que l'on 
nous les fait paraître : cela vaut mieux que de s'ennuyer; 
mais où sont les habiles poètes qui nous dépeignent ces 

1. « Lorsque vous peignez des donne l'essor, et qui souvent laisse 

héros, vous faites ce que vous vou- le vrai pour attraper le merveilleux, 

lez ; ce sont des portraits à plaisir, Mais , lorsque vous peignez les 

où Ton ne cherche point de ressem- hommes, il faut peindre d'après na- 

blance j et vous n'jivez qti'à suivre ture. » (Molière, Critique de VEcole 

les traits d'une imagination qui se des femmes.) 
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choses au vif? Je ne veux pas dire que le dernier soit mort 
avec Euripide ou avec Sophocle; je dis seulement qu'il 
n'y en a guère*. La difficulté n'est pas si grande dans le 
comique ; il est plus assuré de nous toucher, en ce que ses 
incidents sont d'une telle nature que nous nous les 
appliquons à nous-mêmes plus aisément. 

— Cette fois-là, dit Ariste, voilà des raisons solides, 
et qui méritent qu'on y réponde; il faut y tâcher. Le même 
ennui qui nous fait languir pendant une tragédie où nous 
ne trouvons que de médiocres beautés, est commun à la 
comédie et à tous les ouvrages de l'esprit, particulièrement 
aux vers : je vous le prouverais aisément si c'était la ques- 
tion; mais, ne s'agissant que^ de comparer deux choses 
également bonnes, chacune selon son genre, et la tragédie, 
à ce que vous dites vous-même, devant l'être souveraine- 
ment, nous ne devons considérer la comédie que dans un 
pareil degré. En ce degré donc vous dites qu'on peut 
passer de la tragédie à la comédie; et de celle-ci à l'autre, 
jamais. Je vous le confesse, mais je ne tombe pas d'accord 
de vos conséquences ni de la raison que vous apportez. 
Celle qui me semble la meilleure, est que dans la tragédie 
nous faisons une grande contention' d'âme; ainsi on nous 
représente ensuite quelque chose qui délasse notre cœur, 
et nous remet en l'état où nous étions avant le spectacle, 
afin que nous en puissions sortir ainsi que d'un songe. 
Par votre propre raisonnement, vous voyez déjà que la 
comédie touche beaucoup moins que la tragédie. Il reste 



1. Il y en avait et il y en a toujours particule d'un si grand usage {que)f 
très peu; mais il y en avait. Sans j'ai cru... n 

parler du vieux Corneille, Racine 3. Contention, effort de l'esprit et 

était là; il avait donné Andromaque do toutes les forces de l'Ame qui se 

et donna Britannicus Tannée môme tendent. C'est précisément cette 

où parut Psyché. « contention » qui doit déplaire à 

2. Mais comme il ne s'agit... Cette Gélaste. Il eût dit, sans doute, avec 
locution conjonctive était si employée Montaigne : « Il faut fuyr toutes con- 
que le grammairien Desmarais écri- tentions. » Aristo, dans tout ce mor- 
yait sans scrupule : o S^agissant d'une ceau, parle en critique philosophe. 



/ 
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à prouver que cette dernière est beaucoup plus agréable 
que l'autre. Mais auparavant, de crainte que la mémoire 
ne m'en échappe, je vous dirai qu'il s'en faut bien que la 
tragédie nous renvoie chagrins et mal satisfaits, la comédie 
tout à fait contents et de belle humeur; car, si nous appor- 
tons à la tragédie quelque sujet de tristesse qui nous soit 
propre, la compassion en détourne l'effet ailleurs, et nous 
sommes heureux de répandre pour les maux d'autrui les 
larmes que nous gardions pour les nôtres*. La comédie, 
au contraire, nous faisant laisser notre mélancolie à la 
porte, nous la rend lorsque nous sortons. Il ne s'agit donc 
que du temps que nous employons au spectacle et que nous 
ne saurions mieux employer qu'à la pitié. Premièrement, 
niez-vous qu'elle soit plus noble que le rire ? 

— Il y a si longtemps que nous disputons, repartit 
Gelaste, que je ne vous veux plus rien nier. 

— Et moi je vous veux prouver quelque chose, reprit 
Ariste ; je vous veux prouver que la pitié est le mouvement 
le plus agréable de tous. Votre erreur provient de ce que 
vous confondez ce mouvement avec la douleur. Je crains 
celle-ci encore plus que vous ne faites : quant à l'autre, 
c'est un plaisir, et très grand plaisir. En voici quelques 
raisons nécessaires, et qui vous prouveront par conséquent 
que la chose est telle que je vous dis. La pitié est un mou- 
vement charitable et généreux, une tendresse de cœur 
dont tout le monde se sait bon gré^ Y a-t-il quelqu'un 
qui veuille passer pour un homme dur et impénétrable à 
ses traits? Or, qu'on ne fasse les choses louables avec un 
très grand plaisir, je m'en rapporte à la satisfaction inté- 



1. « La pitié est une douleur que 2. « Une grande âme est au-dessus 

nous sentons à la vue d'un mal im- de l'injure, de l'injustice, de la dou- 

mérité qui arrive à autrui et que nous leur, de la moquerie, et elle serait 

croyons pouvoir un jour nous attein- invulnérable si elle ne souffrait par 

dre. * {AfiiSTOTEf Rhétorique, lïy 8.) — la compassion. » (La Bruyi^re, />e 

oLa pitié est un sentiment mêlé de tris- V Homme. ) 
teaso et d'amowr», (VAUVKNAnGVEs,) 
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Heure des gens de bien; je m'en rapporte à vous-même, 
et vous demande si c'est une chose louable que de rire. 
Assurément ce n'en est pas une, non plus que de boire et 
de manger, ou de prendre quelque plaisir qui ne regarde 
que notre intérêt. Voilà donc déjà un plaisir qui se ren- 
contre en la tragédie, et qui ne se rencontre pas en la 
comédie. Je vous en puis alléguer beaucoup d'autres. Le 
principal, à mon sens, c'est que nous nous mettons au- 
dessus des rois par la pitié que nous avons d'eux, et deve- 
nons dieux à leur égard, contemplant d'un lieu tranquille 
leurs embarras, leurs afflictions, leurs malheurs; ni plus 
ni moins que les dieux considèrent de l'Olympe les misé- 
rables mortels. La tragédie a encore cela au-dessus de la 
comédie, que le style dont elle se sert est sublime; et les 
beautés du sublime, si nous en croyons Longin* et la vérité, 
sont bien plus grandes et ont tout un autre effet que celles 
du médiocre. Elles enlèvent l'âme, et se font sentir atout 
le monde avec la soudaineté des éclairs. Les traits 
comiques, tout beaux qu'ils sont, n'ont ni la douceur de 
ce charme ni sa puissance. Il est de ceci comme d'une 
beauté excellente, et d'une autre qui a des grâces : celle-ci 
plaît, mais l'autre ravit. Voilà proprement la différence que 
l'on doit mettre entre la pitié et le rire. Je vous apporterais 
plus de raisons que vous n'en souhaiteriez, s'il n'était 
temps de terminer la dispute. Nous sommes venus pour 
écouter Polyphile; c'est lui cependant qui nous écoute 
avec beaucoup de silence et d'attention, comme vous 
voyez*. 

— Je veux bien ne pas répliquer, dît Gelaste, et avoir 
cette complaisance pour lui; mais ce sera à condition que 

1. Boilcau, qui cite ici le rhéteur aux prises Gélastc, qui se moque, et 
Longin , devait traduire et para- Ariste, qui disserte — tous deux un 
phraser le Traité du Sublime qu'on peu longuement. S'il ne conclut pas, 
lui attribue. on devine qu'il est moins éloigné de 

2. On aurait aimé avoir Tavis de l'opinion d' Ariste. 
Polyphile ; mais il se borne à mettre 
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vous ne prétendrez pas m'avoir convaincu; sinon, con- 
tinuons la dispute. 

— Vous ne me ferez point en cela de tort, reprit Po- 
lyphile; mais vous en ferez peut-être à Acante, qui meurt 
d'envie de vous faire remarquer les merveilles de ce 
jardin. » 

Acante ne s'en défendit pas trop. Il répondit toutefois à 
l'honnêteté de Polyphile ; mais en même temps il ne laissa 
pas de s'écarter. Ses trois amis le suivirent. 



LA FIN DU SECOND LIVRE. INVOCATION 

A LA VOLUPTÉ 

douce Volupté*, sans qui, dès notre enfance, 
Le vivre et le mourir nous deviendraient égaux ; 
Aimant universel de tous les animaux*. 
Que tu sais attirer avecque^ violence! 

Par toi tout se meut ici-bas. 

C'est pour toi, c'est pour tes appas, 

Que nous courons après la peine : 

Il n'est soldat, ni capitaine. 
Ni ministre d'Etat, ni prince, ni sujet. 

Qui ne t'ait pour unique objet. 

1. Cette invocation est amenée par êtres animés ;genusomneanimantumf 
le dénouement obligé du poème : le comme dit Lucrèce, dans un mor- 
mariage de Psyché et de TAmour, ceau célèbre d'inspiration toute 
d'où naît une fille, adorée par les semblable. — « Encore que nous 
mortels sous le nom de la Volupté. Et ayons quelque chose au-dessus do 
puis, on le sent bien, La Fontaine a l'animal, nous sommes animaux. » 
voulu finir par là, et il faut lui par- (Bossuet, Connaissance de Dieu et 
donner ce que la transition a de fac- de soi-même, V, 3.) 

tice en faveur de ce que l'invocation 3. Vaugelas et Ménage admettent 
a de sincère. avecque pour avec devant un mot 

2. Toi qui attires à toi tous les commençant par une consonne. 
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Nous autres nourrissons*, si, pour fruit de nos veilles. 
Un bruit* délicieux ne charmait nos oreilles, 
Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son. 

Ferions-nous un mot de chanson? 
Ce qu'on appelle gloire en termes magnifiques, 
Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, 
N'est que toi proprement, divine Volupté. 
Et le plaisir des sens n'est-il de rien compté ? 

Pourquoi sont faits les dons de Flore, 

Le Soleil couchant et l'Aurore, 

Pomone et ses mets délicats, 

Bacchus, l'âme des bons repas. 

Les forêts, les eaux, les prairies, 

Mères des douces rêveries^? 
Pourquoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants?... 
Volupté, Volupté, qui fut jadis maîtresse 

Du plus bel esprit de la Grèce*, 
Ne me dédaigne pas, viens-t'en loger chez moi; 

Tu n'y seras pas sans emploi : 
J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, 
La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien 

Qui ne me soit souverain bien. 
Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique. 
Viens donc; et de ce bien, ô douce Volupté, 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? 
Il m'en faut tout au moins un siècle bien compté; 

Car trente ans ce n'est pas la peine'*. 

1. Nourrissons du Parnasse, poètes. 3. Voilà le vrai La Fontaine. Seul 

2. Co bruit, c'est la renommée, le il peut môlcr ainsi, sans choquer, les 
« vain bruit » dont parlera La Fon- plaisirs do la table et de la rêverie, 
taine dans le Discours à Jlf»» de la 4. C'est Epicure, le maître, le dieu 
Sablière. Corneille, Molière, Sévigné, de La Fontaine. 

parlaient ainsi ; Voltaire écrivait en- 5. Psyché est de 1669 ; le poète 
corc : « Je n'ai pas bon bruit. » {Lettre devait mourir en 169^, 
à Vcrnes, 2 janvier 1763.) 



'^ 
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Polyphile cessa de lire. Il n'avait pas cru pouvoir mieux 
finir que par l'hymne de la Volupté, dont le dessein ne 
déplut pas tout à fait à ses trois amis. 

Après quelques courtes réflexions sur les principaux 
endroits de l'ouvrage : « Ne voyez-vous pas, dit Ariste, 
que ce qui vous a donné le plus de plaisir, ce sont les 
endroits où Polyphile a tâché d'exciter en vous la com- 
passion ? 

— Ce que vous dites est fort vrai, repartit Acante ; mais 
je vous prie de considérer ce gris de lin, ce couleur 
d'aurore, cet orangé, et surtout ce pourpre*, qui environ- 
nent le roi des astres. » En effet, il y avait très longtemps 
que le soir ne s'était trouvé si beau. Le Soleil avait pris 
son char le plus éclatant et ses habits les plus magnifiques. 

11 semblait qu'il se fût paré 
Pour plaire aux filles de Nérée^; 
Dans un nuage bigarré 
11 se coucha cette soirée. 
L'air était peint de cent couleurs : 
Jamais parterre plein de fleurs 
N'eut tant de sortes de muances^. 
Aucune vapeur ne gâtait. 
Par ses malignes influences, 
Le plaisir qu 'Acante goûtait. 

On lui donna le loisir de considérer les dernières beautés 
du jour; puis, la lune étant en son plein, nos voyageurs 
et le cocher qui les conduisait la voulurent bien pour leur 
guide. 

1. Racine parle en poète moderne, 3. Muances est le texte original, 
épris des couleurs éclatantes et des « Toutes choses sont en fluxion, 
teintes nuancées. inuance et variation perpétuelle. » 

2. Nérée, dieu marin, souvent (Montaigne). Mais Furetière ne donne 
identifié avec la mer, père des Né- déjà plus ce mot que comme terme do 
réides qui, avec les Tritons, forment musique. 

le cortège ordinaire d'Amphitritc. 

15. 
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PHILÉMON ET BAUCIS 



SUJET TIRÉ DES METAMORPHOSES d'OVIDE 



(1685) 



A MONSEIGNEUR LE DUC DE VENDOME 

Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux. 

Ces deux divinités n'accordent à nos vœux 

Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille : 

Des soucis dévorants c'est l'éternel asile; 

Véritables vautours que le fils de Japet 5 

Représente, enchaîné sur son triste sommet. 

l.« Si gracieux et si naturel que soit Vendôme (1654-1712), brillant capi- 
La Fontaine, ses Filles de Minée^ ses taino, mais épicurien sans retenue, 
poèmes à' Adonis, de Philémon et dont l'influence sur notre poète ne 
Baucis ont quelque chose de mono- contribua pas à relever la dignité de 
tone. Les idées semblent s'y aligner sa vieillessc.Voir plus haut une Epître 
avec les vers comme les soldats à la que lui adresse La Fontaine, 
parade. Sous cette discipline des 6. Prométhée, fils de Japet, cou- 
sons et de la mesure, elles perdent pable d'avoir ravi le feu du ciel, fut 
leur mouvement spontané et leur enchaîné, par l'ordre de Jupiter, sur 
liberté native. » (Taine, La Fontaine et le sommet du Caucase, où un vautour 
ses fables.) Ici encore, nous trouvons rongeait éternellement son foie sans 
l'arrêt sévère, surtout pour Philémon cesse renaissant. Le Prométhée cn^ 
et Baucis, ce simple récit dont le cAafntf d'Eschyle nous fait assister au 
charme doux, un peu lent, ne nous supplice de ce bienfaiteur de l'huma- 
ravit pas, mais nous pénètre. Il ne nité, qui accuse et brave l'injuste ven- 
faut pas oublier que La Fontaine geance des dieux. 11 fut enfin délivré 
avait ici pour modèle Ovide, le poète par Hercule. C'est son supplice qui 
bel esprit {Métamorphoses, 1. VIII), représente les soucis dont les grands 
et qu'il lui est très supérieur. Seule- sont rongés, et le vautour qui le 
ment on s'étonne qu'un poème de dévore est l'imago do ces soucis 
ce caractère soit dédié à ce duc de dévorants. 
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L'humble toit est exempt d'un tribut si funeste : 

Le sage y vit en paix, et méprise le reste ; 

Content de ses douceurs, errant parmi les bois, 

Il regarde à ses pieds les favoris des rois; 10 

Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne 

Que la Fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne; 

Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour. 

Rien ne trouble sa fin : c'est le soir d'un beau jour. 

Philémon et Baucis nous en offrent l'exemple : 15 

Tous deux virent changer leur cabane en un temple. 
Hyménée et l'Amour, par des désirs constants. 
Avaient uni leurs cœurs dès leur plus doux printemps : 
Ni le temps ni l'hymen n'éteignirent leur flamme; 
Glothon prenait plaisir à filer cette trame. 20 

Ils surent cultiver, sans se voir assistés. 
Leur enclos et leur champ par deux fois vingt étés. 
Eux seuls ils composaient toute leur république; 



9. Se contentant des douceurs, des 
plaisirs modestes do son humble 
demeure. Comparez VÉlégie aux 
Nymphes de Vaux. 

Hoi de ses pasBions, il a ce qu'il désire : 
Son fertile domaine est son petit empire, 
Sa cabane eat son Louvre et son Fontainebleau; 
Ses champjt et ses jardins sont autant de pro- 

I rinces, 

Et sans porter envie & la pompe des princes 
Se contente chez lui de les voir en tableau. 

(Racan, Stances sur la Retraite.) 

De Philémon tous connaisses l'histoire : 
Amant niraé, dans le coin d'un taudis, 
Jusqu'à cent ans il caressa Baucis. 
Les noirs chagrins, enfants de la Tieillcsse, 
N'habitent point sous nos rustiques toits ; 
Le vice fuit où n'est pas la mollesse ; 
Nous serrons Dieu, nous égalons les rois. 

(Voltaire, Ce qui plait aux dames.) 

12. Ce mot d'Epicharme a été repris 
par Montaigne et par Voltaire : « Les 
dieux nous vendent tous les biens 
qu'ils nous donnent, c'est-à-dire, ils 
no nous en donnent aulcun pur et 



parfaict, et que nous n'achetions au 
prix de quelque mal. » (Essais, II, 20.) 
— « Sans mentir, Monsieur, la fortune 
est une grande trompeuse, et pour 
l'ordinaire elle nous vend bien chère- 
ment les choses qu'elle semble nous 
donner. » (Lettre au comte de Guiche.) 

14. 

Quand le moment Tiendra d'aller trourer les 

[morts. 

J'aurai reçu sans soins et mourrai sans re- 

[mords. 

(Fables, XI, 4.) 

20. Clotho, l'une des Parques ; 
mais c'est Lachésis qui filait, Atropos 
qui coupait le fil ; le rôle de Clotho 
se bornait à tenir le fuseau. On voit, 
d'ailleurs, par de nombreux exemples, 
que La Fontaine la nomme toujours 
pour désigner soit les Parques, soit 
la Mort. 

21. Sans se voir dans la nécessité 
de réclamer le concours des autres. 

22. Pendant quarante années. 



'^ 
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Heureux de ne devoir à pas un domestique 

Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se rendaient! 25 

Tout vieillit : sur leur front les rides s'étendaient; 

L'amitié modéra leurs feux sans les détruire, 

Et par des traits d'amour sut encor se produire. 

Ils habitaient un bourg plein de gens dont le cœur 

Joignait aux duretés un sentiment moqueur. 30 

Jupiter résolut d'abolir cette engeance. 

Il part avec son fils, le dieu de l'éloquence; 

Tous deux en pèlerins vont visiter ces lieux. 

Mille logis y sont, un seul ne s'ouvre aux dieux. 

Prêts enfin à quitter un séjour si profane, 35 

Ils virent à l'écart une étroite cabane. 

Demeure hospitalière, humble et chaste maison. 

Mercure frappe : on ouvre. Aussitôt Philémon 

Vient au-devant des dieux, et leur tient ce langage : 

« Vous me semblez tous deux fatigués du voyage, 40 

Reposez-vous. Usez du peu que nous avons : 

L'aide des dieux a fait que nous le conservons ; 

Usez-en. Saluez ces pénates d'argile : 

Jamais le ciel ne fut aux humains si facile 

24. Pas un, poar aucun, pas un Ne somblait suffire comme négation 
seul: et c'était à l'origine la seule négation 

Si j'en connais poB un, je veux être étranglé, véritable, pas ou point (la valeur d'un 

(Rxci^iE, Plaideurs, ibS.) P«f,' ^ "'^ P^»*^') ^^*f°*, d««*i°« 

qu a renlorcer cotte particule. 

32. Mercure, messager des dieux, 35. Le sens de profane se rapproche 
conducteur dos ombres, chargé d'une ici de celui (Virnpie. C'est une impiété 
foule de fonctions très diverses, est véritable que refuser l'hospitalité. 

le dieu des orateurs, et aussi des 43. a Tous ces dieux, Foyers, Lares, 

marchands, et même dos voleurs. Mânes, on les appelait les dieux 

33. Pèlerins étonne d'abord, appli- cachés ou les dieux de l'intérieur, 
que à dos dieux du paganisme, dii pénates. Pour tous les actes de 
Mais, étymologiquement, ce mot cette religion il fallait le secret... La 
veut dire voyageur (peregrinus), et religion ne résidait pas dans les 
La Fontaine a dit « la pèlerine » temples, mais dans la maison; chacun 
{Fables, X, 3) d'une tortue qui s'est avait ses dieux, chaque dieu ne pro- 
mis en tôte de voyager. tégeait qu'une famille et n'était dieu 

34. Pas un seul, la négation pas est que dans une maison. » (Fustel db 
omise. Ce n'en est pas le seul uxcuiplo. Gollanues, la Cité antique, I, 4.) 
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Que quand Jupiter même était de simple bois; 45 

Depuis qu'on Ta fait d'or, il est sourd à nos voix. 

Baucis, ne tardez point : faites tiédir cette onde; 

Encor que le pouvoir au désir ne réponde, 

Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dus. » 

Quelques restes de feu sous la cendre épandus 60 

D'un souffle haletant par Baucis s'allumèrent; 

Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent. 

L'onde tiède, on lava les pieds des voyageurs. 

Philémon les pria d'excuser ces longueurs; 

Et, pour tromper l'ennui d'une attente importune, 55 

Il entretint les dieux, non point sur la Fortune, 

Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois, 

Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois 

Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare. 

Cependant par Baucis le festin se prépare. 60 

La table où l'on servit le champêtre repas 
Fut d'ais non façonnés à l'aide du compas : 
Encore assure-t-on, si l'histoire en est crue. 
Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue. 
Baucis en égala les appuis chancelants 65 

45. Voyez ce même regret d'un les pieds de l'hôte est an des prc- 

passé simple dans Tibulle, X, 19; Ju- miers devoirs de l'hospitalité. Voyez 

\énal,Xl,il5;iiénèque, Lettres à Luci- le ch. xix do l'Odyssée. 

Uns y XXXI. Et pourtant, dans l'Homme ^„ 

et l'Idole de bpis, certain païen s'irrite _ * . 

1 ,,. M . < . j. j Deux aia iMurris sur trou pieda inégaux 

de n être Mrs écoule d un do ces „ .i,^., .-i^ v i. 

« uv^i,.^ «=> c^v/ui,u 1» u»A «« K,^^a Formaient la table OÙ ICB époux soupèrciit. 

dieux priniitifs, et le brise. ,,, ^ • t .^ j \ 

'^ ' {Voltaire, Ce qui plaît aux dames.) 

49. Les paroles de Philémon sont , , . . , . , , 

ao La Fontaine seul ; il n'en est pas ^^' « ^^^. écrivains du xvii* siècle 

Irace dans Ovide. «e sont toujours servis d égaler la ou 

aujourd'hui nous mettrions' égaliser. 

51. Par Baucis, latinisme comme Q^^nt à ce dernier mot, il ne figure 

au v. 60. Le trait est d'Ovide cotte fois, ^ans la première édition du Diction- 

On trouve une peinture analogue au ^^^^.^ ^e l'Académie (1694) que comme 

début du Moretum, attribué à Virgile. „ „„ t^rme dont on se sert encore au 

53. L'onde tiède, dès que l'onde fut Palais, et qui veut dire rendre des 

attiédie, construction toute semblable partages égaux. » (Marty-Lavkaux, 

à l'ablatif absolu des Latins. Laver Lexique de Conreillc.) 
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Du débris d'un vieux vase, autre injure des ans. 

Un tapis tout usé couvrit deux escabelles : 

Il ne servait pourtant qu'aux fêtes solennelles. 

Le linge orné de fleurs fut couvert, pour tous mets. 

D'un peu de lait, de fruits, et des dons de Gérés. 70 

Les divins voyageurs, altérés de leur course, 

Mêlaient au vin grossier le cristal d'une source. 

Plus le vase versait, moins il s'allait vidant. 

Philémon reconnut ce miracle évident; 

Baucis n'en fit pas moins : tous deux s'agenouillèrent; 75 

A ce signe d'abord leurs yeux se dessillèrent. 

Jupiter leur parut avec ces noirs sourcis 

Qui font trembler les cieux sur leurs pôles assis. 

« Grand dieu, dit Philémon, excusez notre faute : 

Quels humains auraient cru recevoir un tel hôte ? 80 

Ges mets, nous l'avouons, sont peu délicieux; 

Mais, quand nous serions rois, que donner à des dieux? 

G'est le cœur qui fait tout : que la terre et que l'onde 



66. Du débris, par le débris, avec un 
fragment de débris. Voyez, au vers 
71 : «Altérés de leur course.» Débris, 
au singulier, est très fréquent chez 
Rotrou, Corneille, etc. — Autre in- 
jure, tour poétique et elliptique pour : 
autre victime des injures du temps. 

72. Le cerf orgueilleux {Fables, VI, 
IX), se mire 

Dans le cristal d'une fontaine. 

L'édition des Grands Ecrivains fait 
observer que, chez Ovide, le repas 
champêtre semble trop abondant, et 
ajoute : « On sait que Rubens a peint 
ce repas rustique ; mais il a laissé à 
Mercure son Pégase, et à Jupiter sa 
foudre, que celui-ci, il est vrai, 
s'efforce de cacher sous la table. » 

73. Construction du pronom per- 
sonnel fréquente chez La Fontaine et 
ses contemporains. 

L'ours Tenant là-dessus, on crut qu'il ê^àUait 

{plaindre, 

{Fables, I, 7.) 



La gazelle ê'allail ébattre innocemment. 

(Fables, XII, 15.) 

76. D'abord, tout d'abord, aussitôt. 
— Dessiller (dé-^iller)^ c'est, propre- 
ment, séparer les paupières cousues 
du faucon de chasse ; d'où le sens 
d'ouvrir les yeux à la vérité. 

78. Sourcis, c'est l'orthographe do 
La Fontaine : 

C'est le plaisir des dieux. Malgré son noir 

l»ourci, 
Jupiter, et le peuple immortel rit aussi. 

{Fables, XII, 12.) 

Voyez Homère, Iliade, 1, 528 à 530 ; 
Horace, Odes, II, I ; Epitres, I, 18, 
V. 90. A la fm du second livre de 
Psyché, La Fontaine parle avec plus 
d'ironie de ces gestes augustes du 
dieu : a Jupiter témoigna qu'il appor- 
tait son consentement à l'apothéoso 
par une petite inclination de tète qui 
ébranla légèrement l'univers et le fit 
trembUr seulement une demi-heure^» 
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Apprêtent un repas pour les maîtres du monde : 

Ils lui préféreront les seuls présents du cœur. » 85 

Baucis sort à ces mots pour réparer l'erreur. 

Dans le verger courait une perdrix privée, 

Et par de tendres soins dès Tenfance élevée; 

Elle en veut faire un mets, et la poursuit en vain : 

La volatille échappe à sa tremblante main ; 90 

Entre les pieds des dieux elle cherche un asile. 

Ce recours à l'oiseau ne fut pas inutile : 

Jupiter intercède. Et déjà les vallons 

Voyaient l'ombre en croissant tomber du haut des monts. 

Les dieux sortent enfin et font sortir leurs hôtes. 95 

« De ce bourg, dit Jupin, je veux punir les fautes : 

Suivez-nous. Toi, Mercure, appelle les vapeurs. 

O gens durs ! vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs ! » 

Il dit : et les autans troublent déjà la plaine. 

Nos deux époux suivaient, ne marchant qu'avec peine ; 1 00 

Un appui de roseau soulageait leurs vieux ans : 

Moitié secours des dieux, moitié peur, se hâtants. 



85. tercède, comme un magistrat romain 

A qui donner le prix ? Au cœur, si l'on m'en qui oppose son veto à une mesure 

iK- ht YTT }k\ proposée, t/i«crcerftï teg-t. Ici, la per- 

[Fables, AU, 15.) ^pj^ réclame, pour ainsi dire, le droit 

87. Privée, apprivoisée. Cette per- d'asile que les suppliants invoquaient 

drix est une oie chez Ovide. La Fon- ^^ ^^ réfugiant dans les temples dos 

taine aurait-il trouvé cet animal trop dieux. 

peu digne de la poésie et des dieux? 94 M^joresqve eadunt aUis de montV,u, 

Mais 1 010 est la gardienne de la mai- [umbrœ,,. 

son ; elle a sauvé le Capitole. Voyez Et eol creêcentes decedenê duplieat utnbra*. 

comme Buffonnous peint « sa démar- (Virgile, Bucol., I, 84; II, 67.) 

che grave, son plumage net et lustré, L'ombre crott en tombant de noB prochaing 

son naturel social qui la rend suscep- , „ . . '•''^l^"^* 

tible d'un fort attachement et d'une (^^ Fontaine, Astree, II, 8.) 

longue reconnaissance, enfin sa vigi- 96. Jupin, diminutif familier de Ju- 

lance très anciennement célébrée. » piter, détonne un peu dans ce récit 

Mais le fabuliste a chanté la perdrix d'un ton grave, 

et l'a rendue touchante. 102. Il n'est pas rare que La Fon- 

92. Il semble que ce soit un yrai taine. Corneille et les poètes de leur 

recours en grûce, puisque Jupiter in- temps fassent accorder le participe 
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Sur un mont assez proche enfin ils arrivèrent; 

A leurs pieds aussitôt cent nuages crevèrent. 

Des ministres du dieu les escadrons flottants 105 

Entraînèrent, sans choix, animaux, habitants, 

Arbres, maisons, vergers, toute cette demeure; 

Sans vestige de bourg, tout disparut sur l'heure. 

Les vieillards déploraient ces sévères destins. 

Les animaux périr! car encor les humains, llo 

Tous avaient dû tomber sous les célestes armes : 

Baucis en répandit en secret quelques larmes. 

Cependant l'humble toit devient temple, et ses murs 
Changent leur frêle enduit aux marbres les plus durs. 
De pilastres massifs les cloisons revêtues 115 

En moins de deux instants s'élèvent jusqu'aux nues; 
Le chaume devient or, tout brille en ce pourpris : 
Tous ces événements sont peints sur le lambris. 
Loin, bien loin les tableaux de Zeuxis et d'Apelle ! 
Ceux-ci furent tracés d'une main immortelle. 120 



présent avec son substantif, môme habitations de ce bourg, demeure 

quand ce participe est suivi d'un d'un peuple impie, 

complément. 110. Il est à peine besoin de dire 

Les Bomains poursoivalent ; etCéiar, diMU la que ce regret n'est pas d'Ovide. En 

[place gC'néral, La Fontaine prend à son 

iîuiMeZante du aang de cette populace... modèle les traits matériels, et y 

{Pompée V, 1.) ajoute les traits moraux. 

105. Escadrons se }\i8tiûe psiv Vidéo 111. Avaient dd tomber, avaient 

d'un véritable assaut que les vents et mérité de tomber, 

les nuées livrent à la terre sur l'ordre 114. Aux marbres^ contre les mar- 

do Jupiter. Cette figure est fréquente brcs, encore un latinisme, 

cheï les poètes latins. ^^^^^^ ^^^^ ^ ^^.^ ^^^^^ Bérénice 

« ..... Venti, velut agmine facto. Change le nom de reine au nom d'impératrice. 

Qua data porta, ruunt et terras turbiMper- (Racine, Bérénice, I, 3.) 

Omniaventorumconcurrereprœliavidû ^jg l^q pilastres se distinguent 

(Virgile, Enéide, I; Géorgiq., I.) des colonnes ordinaires en ce qu'ils 

Flottants, parce que les nuées, sont engagés dans la muraille, 

poussées par les autans, ont crevé, et 117. Pourpris, enceinte, vieux mot 

que leur inondation furieuse se ré- que La Fontaine a employé plus d'une 

pand sur la plaine. fois, que Voltaire et Gresset cm- 

1U7. Toute cette demeure, toutes les ployaient encore < 



'^ 
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Nos deux époux, surpris, étonnés, confondus. 

Se crurent, par miracle, en l'Olympe rendus. 

c Vous comblez, dirent-ils, vos moindres créatures : 

Aurions-nous bien le cœur et les mains assez pures 

Pour présider ici sur les honneurs divins, 125 

Et, prêtres, vous offrir les vœux des pèlerins? » 

Jupiter exauça leur prière innocente. 

f Hélas ! dit Philémon, si votre main puissante 

Voulait favoriser jusqu'au bout deux mortels. 

Ensemble nous mourrions en servant vos autels : 130 

Glothon ferait d'un coup ce double sacrifice ; 

D'autres mains nous rendraient un vain et triste office. 

Je ne pleurerais point celle-ci, ni ses yeux 

Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux. » 

Jupiter à ce vœu fut encor favorable. 135 

Mais oserai-je dire un fait presque incroyable ? 

Un jour qu'assis tous deux dans le sacré parvis 

Ils contaient cette histoire aux pèlerins ravis, 

La troupe, à l'entour d'eux, debout prêtait l'oreille; 

Philémon leur disait : c Ce lieu plein de merveille 140 

N'a pas toujours servi de temple aux Immortels : 

Un bourg était autour, ennemi des autels. 

Gens barbares, gens durs, habitacle d'impies; 

Du céleste courroux tous furent les hosties. 

Il ne resta que nous d'un si triste débris : 145 

125. Voyez sur quels Etats Yvat et l'autre FrapponS; voUà VTioêtie, et l'occasion presse. 

^r . ^ ^^rt'^i^: (Cyrano, Agrippine, IV, 4.) 

(Corneille, Théodore, II, 2.) ^ > o i'i' > > / 

131. Clothon, la Parque. Voyez la ^ ^'^î ^^"* en croire La Monnoye, co 
note du vers 20. ^^^""'^^ Ters mdigna fort les audi- 

143. HabitacU pour habitation, ne *r'^;, ?,K,^f?u!T* '' " ^ i ^ 

8e dit guère, selon Littré, que dans chant! Oh! l'athée I comme il parle 

le style soutenu et dans celui de du Samt-Sacrement! Il veut tuer 

l'Ecriture. Cependant il en cite un Notre-Seigneur ! » Cette anecdote 

exemple au début du Carême im- probablement arrangée, prouve tout 

promptu de Gresset. î" T''.x**'"*^x^^''i ??"**'' 

144 Hosties, victimes. ^'^^' ""^^^^ ^^J» P^"« fréquent. 

Cette «,conde hclie est digne de U rage. ^^^l, ^"^ ^'^'^'> ^"^^^ ^^ »«*« ^U 



(CoRNEïï^LE, Polyeucfe, 1720,) 



vers 



270 ŒUVRES DIVERSES DE LA FONTAINE 

Vous en verrez tantôt la suite en nos lambris ; 

Jupiter l'y peignit. » En contant ces annales, 

Philémon regardait Baucis par intervalles ; 

Elle devenait arbre, et lui tendait les bras ; 

Il veut lui tendre aussi les siens, et ne peut pas. 150 

Il veut parler, l'écorce a sa langue pressée. 

L'un et l'autre se dit adieu de la pensée : 

Le corps n'est tantôt plus que feuillage et que bois. 

D'étonnement la troupe, ainsi qu'eux, perd la voix. 

Même instant, même sort à leur fin les entraîne; 155 

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne. 

On les va voir encore, afin de mériter 

Les douceurs qu'en hymen Amour leur fit goûter. 

Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre. 

Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre, 160 

Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'effort des ans. 

Ah! si... Mais autre part j'ai porté mes présents. 

Célébrons seulement cette métamorphose. 
De fidèles témoins m'ayant conté la chose, 
Glio me conseilla de l'étendre en ces vers, 165 

147. Annales, récit du passé; mais 153. N'est tantôt plus y n'est plus 

en général, récit suivi par années. Le presque déjà que feuillage ; la méta- 

mot semble employé ici pour la morphosc n'est pas encore complète, 

rime. mais elle se poursuit et va s'achever. 

151. On trouve, chez Rotrou, Cor- i62. a Cette exclamation Ah! si... 
ncille et les auteurs de la première est le seul signe de vocation conju- 
partie du siècle, de très nombreux gale que La Fontaine ait montré dans 
exemples de cette construction qui ses œuvres. » (Saint-Marg-Girardin, 
insère le régime entre l'article auxi- La Fontaine et les fabulistes,) Dans la 
liaire et le participe, et fait accorder fable 2 du livre VI, le poète assigne 
celui-ci. « l'auberge de l'Hyménée » pour asile 
Le «eul amour de Home a aa main anim£e, à la Discorde. Il écrit, dans le Mal 

{Horace, 1655.) fnaric (VII, 2) : 

Un autre a trop longtemps notre place occupée. J'»» ▼« beaucoup d'hymens : aucuna d'eux ne 

(ROTROU V 5 ^ ^""^ '«°**»^'- 

^ ? ) •; Cependant dei hnmaina, presque les quatre 

152. Chez Ovide, Phih'mon a le ^^ [quarts 
temps de dire un dernier adieu à S'exposent hardiment au plus grand des hasards; 
* *^. .- ,, ,, j. ^ Les quatre quarts aussi des humains se repen- 
Baucis ; il semble que 1 adieu muet ^ [tent. 

imaginé par La Fontaine soit plus 

émouvant. 165. Clio est la Muse de l'histoire. 



rà 
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Qui pourront quelque jour l'apprendre à l'univers. 

Quelque jour on verra chez les races futures 

Sous l'appui d'un grand nom passer ces aventures. 

Vendôme, consentez au los que j'en attends : 

Faites-moi triompher de l'Envie et du Temps ; 170 

Enchaînez ces démons ; que sur nous ils n'attentent, 

Ennemis des héros et de ceux qui les chantent. 

Je voudrais pouvoir dire en un style assez haut 

Qu'ayant mille vertus vous n'avez nul défaut. 

Toutes les célébrer serait œuvre infinie; 175 

L'entreprise demande un plus vaste génie : 

Car quel mérite enfin ne vous fait estimer, 

Sans parler de celui qui force à vous aimer? 

Vous joignez à ces dons l'amour des beaux ouvrages ; 

Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages; 180 

Don du Ciel, qui peut seul tenir lieu des présents 

Que nous font à regret le travail et les ans. 

Peu de gens élevés, peu d'autres encor même. 

Font voir par ces faveurs que Jupiter les aime. 

Si quelque enfant des dieux les possède, c'est vous : 185 

Je l'ose dans ces vers soutenir devant tous. 

Glio, sur son giron, à l'exemple d'Homère, 

169. Los, louange, gloire, vieux mot un soin et une adresse continuelle à 

que Ménage regrettait, que la Fontaine en profiter en tout genre. » En flétris- 

eniploya plusieurs fois (Fabl., XII, I), sant et peut-être en exagérant les 

et que V. Hugo a repris de nos jours: vices de Vendôme, il doit avouer 

Lob aux dames I Au roi los ! qu'il est très populaire. 

(Ballades, 12.) 185, Petit-fils de Henri IV, Ven- 

174. Ce pourrait être une entreprise «^ôme était un de ces « enfants des 

malaisée. dieux », qui, selon La Bruyère, échap- 

179. Saint-Simon, qui hait Vendôme, P^nt aux régies de la nature, 

lui reconnaît « un visage fort noble et 187. Clio, sur ses genoux, les a 

l'air haut; de la grAce naturelle dans corrigés, ainsi qu'Homère, selon un 

le maintien et dans la parole; beau- des poètes de l'Anthologie, — dont 

coup d'esprit naturel qu'il n'avait Boileau a développé le vers dans ses 

jamais cultivé; une élocution facile. Poésies diverses, XXX, — écrivait les 

soutenue d'une hardiesse naturelle, vers que lui dictait Apollon. M. Ré- 

beaucoup de connaissance du monde gnier n'accepte pas cette explication 

de la cour, des personnages succès- et fait remarquer qu'ici le poète et la 

sifs, et, sous une apparente incurie, Muse jouent plutôt un rôle inverse. 
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Vient de les retoucher, attentive à vous plaire : 
On dit qu'elle et ses sœurs, par l'ordre d'Apollon, 
Transportent dans Anet tout le sacré vallon : 190 

Je le crois. Puissions-nous chanter sous les ombrages 
Des arbres dont ce lieu va border ses rivages ! 
Puissent-ils tout d'un coup élever leurs sourcis. 
Comme on vit autrefois Philémon et Baucis ! 



190. Tout le sacré vallon, c'est-à- d'autrefois, chanté par du Bellay, 

dire la troupe des Muses, qui se plai- 193. Leurs sourcis, leurs fronts 

saient dans le vallon situé entre les sourcilleux, élevés. (Voyez, pour l'or- 

deux cimes du Parnasse, va se trans- thographe, le v. 77.) 

porter au château d'Anet. Le château Xon aatrement qu'on voit pArmy lea nnea 

d'Anet-sur-Eure, à 16 kil. de Dreux, Les haolU aoureOê des gnmdi Alpea ohenaea. 

avait été construit sous Henri II, pour (J. du Bellay.) 

Diane de Poitiers, par Philibert do Supercilium, d'où vient sourcil^ 

Lormo et orné par Jean Groujon pour avait ce sens en latin. Virgile a dit : 

la sculpture, par Jean Cousin pour la supercilium clivosi tramitis, le sourcil 

peinture. Mais la résidence de Ven- (sommet sourcilleux) d'un sentier en 

dôme était bien dilTérente du château pente. 
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I 

MADRIGAL POUR MADEMOISELLE COLLETET* 

UNE MUSE PARLE 

(1658) 

Recevez de nos mains cette illustre couronne, 
Dont l'éclat immortel a des charmes si doux ; 

Nous n'avons encor vu personne 

Qui la méritât mieux que vous. 
Vos vers sont d'un tel prix que rien ne les surpasse ; 5 
Ce mont en retentit de l'un à l'autre bout : 

Vous saurez régner au Parnasse ; 
Qui règne sur les cœurs, sait bien régner partout. 

1. Guillaume CoUetet, qu'il ne faut qu'elle récitait en laissant croire qu'ils 

pas confondre avec son fils François, venaient d'elle-même. La Fontaine y 

ridiculisé par Boileau, était l'un des fut pris ; mais Heinsius et l'abbé de 

cinq auteurs qui collaboraient avec Marolles, cités par Walckenaër, bien 

Richelieu. Il avait épousé sa servante d'autres encore, en furent également 

Claudine, et, pour diminuer la honte dupes, 
de ce mariage, il composait des vers 



/^ 
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II 

STANCES CONTRE LA MÊME 

QUI FAISAIT DES VERS PENDANT LE VIVANT DE SON MAKI 
ET* QUI n'en fit plus APRES SA MORT^ 

(1659) 

Les oracles ont cessé ; 
Colletet est trépassé. 

Dès qu'il eut la bouche close, 

Sa femme ne dit plus rien ; 

Elle enterra vers et prose 5 

Avec le pauvre chrétien. 

En cela je plains son zèle; 

Et ne sais au par-dessus 

Si les Grâces sont chez elle ; 

Mais les Muses n'y sont plus. 10 

Sans gloser sur le mystère 
Des madrigaux qu'elle a faits, 
Ne lui parlons désormais 
Qu'en la langue de sa mère. 

Les oracles ont cessé; 15 

Colletet est trépassé. 

1. n était mort en 1659, non sans Cette fois, La Fontaine comprit 

avoir pris la précaution de composer qu'on l'avait joué, et se vengea, mais 

une dernière ibis pour sa femme une n'cAt-il pas mieux fait do rire et de 

pièce où elle déclarait renoncer dé- se taire ? 

sormais à écrire dos vers. Clau- 8. Locution vieillie pour au sur- 

dine s'y adresse à son mari, et lui dit plus. 

avec émotion : 14. La mûre de Claudine Colletet 

Pour ne pluâ rien aimer ni rien loiS?\J <5tait, dit-on, la femme d'un tailleur 

j'eutfovelU mon cœur et une plume ayoc youi. de pierres. 
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III 

BALLADE A MADAME FOUQUET 

POUR LE PREMIER TERME^ 

(1659) 

Gomme je vois Monseigneur votre époux 

Moins de loisir qu'homme qui soit en France, 

Au lieu de lui, puis-je payer à vous? 

Serait-ce assez d'avoir votre quittance ? 

Oui, je le crois ; rien ne tient en balance 5 

Sur ce point-là mon esprit soucieux : 

Je voudrais bien faire un don précieux; 

Mais si mes vers ont l'honneur de vous plaire, 

Sur ce papier promenez vos beaux yeux. 

En puissiez-vous dans cent ans autant faire! 10 

Je viens de Vaux, sachant bien que sur tous 

Les Muses font en ce lieu résidence; 

Si leur ai dit, en ployant les genoux : 

f Mes vers voudraient faire la révérence 

A deux soleils de votre connaissance, 15 

Qui sont plus beaux, plus clairs, plus radieux 

Que celui-là qui loge dans les cieux; 

1. On sait que La Fontaine, pen- ce qui m'embarrasse dayantago. 

sionné par Fouquet, payait en vers ^^ Vaux-le- Vicomte, à dix lieues 

les termes de sa pension. ^^ p^^j^ magnifiquement construit 

7. Ce passage un peu obscur et ^^ ^.^^^^ Le Vau, Le Nôtre, Le- 

contourné, sipjifie : sur ce pomt-la, j,^^^ y ^ ^ ^ y^^^ _ ^ur 

sur le pomt d obtenir de vous ma ^oiw, entre tous les lieux, 
quittance, mon espnt nest point 

embarrassé; mais vous faire en 13. Je ne leur en ai pas moins dit. Ce 

échange un don (poétique) qui vaille vieux stylo est en quoique sorte le 

la peine de vous être oilcrt, voilà style obligatoire de la ballade. 
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Partant, vous faut agir dans cette affaire, 

Non par acquit, mais de tout votre mieux. 

En puissiez-vous dans cent ans autant faire ! > 20 

L'une des neuf m'a dit d'un ton fort doux 

(Et c'est Clio, j'en ai quelque croyance) : 

« Espérez bien de ses yeux et de nous. » 

J'ai cru la Muse ; et sur cette assurance 

J'ai fait ces vers, tout rempli d'espérance. 25 

Commandez donc en termes gracieux 

Que, sans tarder, d'un soin officieux. 

Celui des Ris qu'avez pour secrétaire 

M'en expédie un acquit glorieux. 

En puissiez-vous dans cent ans autant faire ! 30 

ENVOI 

Reine des cœurs, objet délicieux. 

Que suit l'enfant qu'on adore en des lieux 

Nommés Paphos, Amathonte, et Cythère, 

Vous qui charmez les hommes et les dieux. 

En puissiez-vous dans cent ans autant faire ! 35 



22. Voyez Philênton etBaucis, v. 165 Par derant mol, but FarnaHe notaire, 

et la note. ^ présent» la reine dw beautés, 

Bt des rertUB le parfait exemplaire, 

28. Sous cette figure souriante, La Qui lut ces rers, pals les ayant comptés 

Fontaine se représente le secrétaire Pesés, revus, approurés, et rantés, 

de Fouquet, PeUisson, dont on a dit ^o"* 1« P*^ ▼o"l'»' ■'«" satisfaire ; 

qu'il abusait de la permission que ? résjrrant le tribut ordinaire 

Ji. , jt i 1,1 '^ j,*^ i.j Pour l'arenir, aux termes arrêtés. 

Dieu a donné à l'homme d'être laid. ^^^ ^^ y^ ^ ^^u* leur secrétaire. 

Il répondit par cette quittance en vollà l'acquit tel que tous soubaites. 

vers : En puLmIsk-tous dans cent ans autant faire I 
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IV 



EPITAPHE D UN PARESSEUX 



OU ÉPITAPUE DE LA FONTAINE, FAITE PAR LUI-MEME^ 

(1659) 

Jean s'en alla comme il était venu, 

Mangea le fonds avec le revenu, 

Tint les trésors chose peu nécessaire. 

Quant à son temps, bien le sut dispenser : 

Deux parts en fit, dont il soûlait passer 5 

L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire. 



1. Voilà une épitaphe bien préma- 
turée : La Fontaine devait vivre en- 
core trente-six ans, s'il est vrai que 
ces vers soient de 1659. Il n'y faut 
donc voir qu'une plaisanterie. 

2. En effet, on nous apprend qu'il 
vendit successivement sa maison et 
SCS fermes ; mais il ne faut pas prendre 
cette assertion à la lettre, car l'acte 
de vente de sa maison de Château- 
Thierry à Antoine Pintrel est de 
1676. C'est plutôt une promesse pour 
l'avenir, et il sait trop qu'il la tiendra. 

5. H soûlait, solebat, il avait cou- 
tume. Le lexique de la langue de La 
Fontaine n'en cite pas d'autre exemple. 



La Bruyère regrette ce vieux mot 
(De quelques usages). M. Littré va jus- 
qu'à dire : « Souloir est une des plus 
grandes pertes que la langue ait 
faites, car combien avoir coutume^ 
dont on est obligé de se servir, est 
lourd et incommode ! m 

6. Quelques traits de cette épi- 
taphe rappellent ceUe de Régnier, un 
des ancêtres directs de La Fontaine : 

3'Kj reacu sauB nal pensement, 
Me laissant aller doucement 
A la bonne loy naturelle, 
Et si m'eatonne fort pourquoy 
La mort osa songer à moy, 
Qui ne songeay jamais à elle. 



16 
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BALLADE A M. FOUQUET 
POUR LE PONT DE CHATEAU-THIERRY 

(1659) 

Dans cet écrit notre pauvre cité 

Par moi, Seigneur, humblement vous supplie, 

Disant qu'après le pénultième été 

L'hiver survint avec grande furie. 

Monceaux de neige, et gros randons de pluie, 5 

Dont maint ruisseau croissant subitement 

Traita nos ponts bien peu courtoisement. 

Si vous voulez qu'on les puisse refaire, 

De bons moyens j'en sais certainement : 

L'argent surtout est chose nécessaire. 10 

Or d'en avoir c'est la difficulté ; 

La ville en est dès longtemps dégarnie. 

Qu'y ferait-on ? vice n'est pauvreté ; 

Mais cependant, si l'on n'y remédie, 

Chaussée et pont s'en vont à la voirie. 15 

Depuis dix ans, nous ne savons comment, 

La Marne fait des siennes tellement 

Que c'est pitié de la voir en colère. 

Pour s'opposer à son débordement. 

L'argent surtout est chose nécessaire. 20 



5. Avec d'impétueux tourbillons de n'est pas vice, 

pluie. Le verbe randonner^ vieilli 15. Un grand pont fait communiquer 

également, s'appliquait à une longue la ville de Château-Thierry et le fau- 

courseininterrompue,d'oùra/u2o/t/t^e, bourg: il avait été ébranlé par plu- 

encoro usité comme terme de chasse, sieurs inondations successives de la 

13. C'est le proverbe : Pauvreté Marne. 
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Si demandez combien en vérité 
L'œuvre en requiert, tant que soit accomplie. 
Dix mille écus en argent bien compté, 
C'est justement ce de quoi l'on vous prie. 
- Mais que le Prince en donne une partie, 25 

Le tout, s'il veut, j'ai bon consentement 
De l'agréer, sans craindre aucunement. 
S'il ne le veut, afin d'y satisfaire. 
Aux échevins on dira franchement : 
L'argent surtout est chose nécessaire. 30 

ENVOI 

Pour ce, vous plaise ordonner promptement 

Nous être fait du fonds suffisamment ; 

Car vous savez. Seigneur, qu'en toute affaire. 

Procès, négoce, hymen, ou bâtiment. 

L'argent surtout est chose nécessaire. 35 

22. Jusqu'à ce qu'elle soit accom- une partie ou pour le tout (et il g<irfintit 

plie. plaisamment que cette dernière com- 

29. Les échevins, officiers muni- binaison serait acceptée), ou la ville 

cipaux dont les fonctions étaient sera obligée de s'en charger. C'est 

administratives et judiciaires. La Fon- l'Etat qui paya. Grâce à la ballade 

tainc propose diverses combinaisons : de La Fontaine ? Walckenavr le croit, 

le roi contribuera à la dépense pour M. Régnier en doute. 
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VI 



EPIGRAMME SUR UN MOT DE SCARRON 
QUI ÉTAIT PRÈS DE MOURIR* 

(1660) 

Scarron, sentant approcher son trépas, 
Dit à la Parque : c Attendez, je n'ai pas 
Encore fait de tout point ma satire. » 
— Ah ! dit Glothon, vous la ferez là-bas : 
Marchons, marchons; il n'est pas temps de rire. 



1. II mourut pour de bon le 14 oc- 
tobre 1660. Mourant tourmenté d'un 
hoquet violent, on l'avait entendu 
dire : a Si j'en reviens, je ferai une 
belle satire contre le hoquet. » 

4. Sur Clotho, une des trois Par- 
ques, voyez le v. 20 de Philémon et 
Baucis et la note, voyez aussi la Mort 
et le Mourant, Fables, VIII, 1. 

5. Scarron avait ri de tout, môme de 
ses souffrances. Mais l'épigramme 



semble un peu sèche. Le g^and rieur 
s'était composé à lui-mâme son épi- 
taphe, où il ne rit plus : 

Celui qui ol maintenant dort 
Fit pliu de pitié que d'enrle, 
Et BOufErlt mille fois la mort 
Ayant que de perdre la rie. 
Passants, ne faites pas de bruit, 
Et gardex-Tous qu'il ne s'érellle, 
Car Told la première nuit 
Que le pauTre Scarron sommeille. 



/ 
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VII 



ELEGIE AUX NYMPHES DE VAUX 



(1661) 

Remplissez l'air de cris en vos grottes profondes, 

Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes, 

Et que l'Anqueuil enflé ravage les trésors 

Dont les regards de Flore ont embelli ses bords. 

On ne blâmera pas vos larmes innocentes ; 

Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes 

Chacun attend de vous ce devoir généreux; 

Les destins sont contents : Oronte est malheureux. 

Vous l'avez vu naguère au bord de vos fontaines. 

Qui, sans craindre du Sort les faveurs incertaines. 

Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels. 

Recevait des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels. 

Hélas ! qu'il est déchu de ce bonheur suprême ! 

Que vous le trouveriez diff*érent de lui-même ! 

Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits : 

Les soucis dévorants, les regrets, les ennuis, 

Hôtes infortunés de sa triste demeure. 

En des gouffres de maux le plongent à toute heure. 



10 



15 



3. « L'Anqueuil, est une petite ri- 
vière qui passe à Vaux » (Note de La 
Fontaine). Il eu est parlé dans le 
Songe de Vaux. 

8. Oronte, c'est Fouquet, arrêté à 
Nantes le 5 septembre 1661. Si nous 
en croyons Voltaire, Lettre de M. de 
la Vlsclède à M. le secrétaire perpé- 
tuel de V Académie de Pau (M. de la 
Viscléde n'est que le pseudonyme de 
Voltaire), La Fontaine aurait écrit 
d'abord : 

La cabale est contente : Oronte est malheu- 

[reui. 
Il aurait ensuite modifié son vers 



quand il se fut aperçu que Golbert 
« n'était point cabaleur m. Aucune 
preuve n'est apportée à l'appui de 
cette assertion. Il n'est pas abso- 
lument impossible que La Fontaine 
ait craint de nuire à la cause même 
de Fouquet en la plaidant avec trop 
de vivacité; mais il paraît peu pro- 
bable qu'il Tait fait par considération 
pour Golbert, contre qui il écrivit 
l'épigramme qu'on lira plus loin. 

18. 
Dana ce gouffre de maux c'est loi qui m'a 

[plongé. 
(Corneille, Théodore, 1683.) 

16; 



O 
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Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 

Les attraits enchanteurs de la prospérité. 20 

Dans les palais des rois cette plainte est commune : 

On n*y connaît que trop les jeux de la fortune, 

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants; 

Mais on ne les connaît que quand il n'est plus temps. 

Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles, 25 

Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles. 

Il est bien malaisé de régler ses désirs : 

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs. 

Jamais un favori ne borne sa carrière ; 

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière, 30 

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 

Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte 

Ne suffisaient-ils pas, sans la perte d'Oronte ? 

Ah ! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs, 35 

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs, 

Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge ! 

Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage. 

Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour 

Saluer à longs flots le soleil de la cour; 40 

Mais la faveur du Ciel vous donne en récompense 

Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence, 

Un tranquille sommeil, d'innocents entreliens : 

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

20. « Les chrétiens regardent la qui inonde les cours et la chapelle, 

grandeur comme le haut d'un préci- qui gagne l'escalier, les salles, la g^-> 

picc. n (Massillon, Carême, Mauvais Icric, tout l'appartement : on en a au- 

riche.) dessus des yeux, on n'y tient pas... 

29. Sur la fortune et les favoris, Que d'amis, que de parents naissent 

voyez le début de Philémon et Baucis, dans une nuit au nouveau ministre ! » 

32. Après l'avoir perdu, après avoir (La Bruykre, De la Cour.) 

détruit sa puissance. 41. En récompense ^ par compensa- 

37. Son âge^ sa vie. tion. 

38. ce Vient-on de placer quelqu'un 44. Voyez comme La Fontaine dé- 
dans un nouveau poste, c'est un dé- finit la Cour dans la fable 14 du 
bordemcnt de louanges en sa faveur livre VIIL Bossuet voyait à la Cour 



■r^. 
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Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 45 

Vous, dont il a rendu la demeure si belle, 

Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas, 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas. 

Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage. 

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage; 50 

Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

C'est par là que les rois sont semblables aux dieux. 

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie ; 

Dès qu'il put se venger, il en perdit l'envie. 

Inspirez à Louis cette même douceur : 55 

La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 

Oronte est à présent un objet de clémence : 

S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance, 

Il est assez puni par son sort rigoureux. 

Et c'est être innocent que d'être malheureux. 60 



« des intérêts cachés, des jalousies 
délicates, qui causent une extrême 
sensibilité, et, dans une ardente am- 
bition, des soins et un sérieux aussi 
triste qu'il est vain » {Oraison funèbre 
d'Anne de Gonzague), 

45. Pensersy pour pensées. Cet in- 
finitif pris substantivement avait déjà 
vieilli du temps de Corneille qui, 
en revisant ses pièces, le supprima 
en quelques endroits. Voyez la note 
du vers 18 du Discours de M^* de La 
Sablière. 

49. On sait que, dans la langue du 
XVII" siècle, et, en particulier, dans la 
langue tragique, courage est syno- 
nyme de cœur, 

51. On remarquera l'élision de Ve 
muet. 

52. « Donner la vie, privilège de la 



souveraineté, laquelle n'est jamais 
plus auguste que lorsqu'elle exerce 
ce bienheureux pouvoir des dieux, à 
qui tous, bons et méchants, nous de- 
vons la lumière » (Sknèque, De la Clé' 
menée, I, 5). 

53. C'est déjà ici le Henri IV idéa- 
lisé, le roi clément et bonhomme que 
la légende imposera presque à l'his- 
toire; mais ils se font déjà rares, ceux 
qui se souviennent d'Henri IV sous 
Louis XIV. 

56. 
..... La clémence est la plus belle marque 
Qui fasse à l'uniTen connaître un rral mo- 

[narque. 

(Corneille, Cinna^ IV, 3.) 

Faisons-nous violence, et rainquons-nous 

[d'abord. 

Tout deriendra facile après ce grand effort. 

(Corneille, Imitation^ I.) 
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VIII 

ODE AU ROI POUR F0UQUET(*) 

(1662) 

Prince qui fais nos destinées, 

Digne monarque des François, 

Qui du Rhin jusqu'aux Pyrénées 

Portes la crainte de tes lois, 

Si le repentir de l'offense 5 

Sert aux coupables de défense 

Près d'un courage généreux. 

Permets qu*Apollon t'importune. 

Non pour les biens et la fortune. 

Mais pour les jours d'un malheureux. 10 

Ce triste objet de ta colère 

N'a-t-il point encore effacé 

Ce qui jadis t'a pu déplaire 

Aux emplois où tu l'as placé ? 

Depuis le moment qu'il soupire, 15 

Deux fois l'hiver en ton empire 

A ramené les aquilons ; 

Et nos climats ont vu l'année 

(1) « La Fontaine a fait quelques élé- 1. Prince de qui dépend le sort do 

gics amoureuses : c'était alors la mode ; la France. 

elles sont médiocres ; mais il en fit une „ „ 

„ .. . , ^ , * 1 .11 7. Courage, encore ici pour cœur ; 

pour Tamitié, et c'est la meilleure , ".' . „„. . . ' 

^.^A i A » 1 . ^ 11 ^ voyez le v. 59 de lElégie aux nym- 

elégie de notre langue : c est celle où , -^ . ^ ** "^ 

a gémit sur l'infortune de Fouquet, P**®^ ^® ^*"^' 

son bienfaiteur, et ose implorer pour 8. Apollon, c'est la poésie, qui peut 
lui la cléuience d'un maître irrité, sembler, en ellot, importune au roi : 
C'était un courage aussi louable que car c'est la seconde fois que La Fon- 
rare, et la muse du poëte servit bien taine intercède près du roi pour Fou- 
son cœur. Si cette pièce fut inutile quet, ot l'intercession, cette fois, est 
à Fouquet, elle ne l'est pas à la gloire plus directe qu'elle ne l'était dans 
de La Fontaine. » (La Harpe.) l'Elégie. 



^ 



POÉSIES DIVERSES 285 

Deux fois de pampre couronnée 

Enrichir coteaux et vallons. 20 

Oronte seul, ta créature, 

Languit dans un profond ennui; 

Et les bienfaits de la nature 

Ne se répandent plus pour lui. 

Tu peux d'un éclat de ta foudre 25 

Achever de le mettre en poudre ; 

Mais si les dieux à ton pouvoir 

Aucunes formes n'ont prescrites, 

Moins ta grandeur a de limites, 

Plus ton courroux en doit avoir. 30 

Réserve-le pour des rebelles ; 

Ou si ton peuple t'est soumis, 

Fais-en voler les étincelles 

Chez tes superbes ennemis. 

Déjà Vienne est irritée 35 

De ta gloire aux astres montée : 

Ses monarques en sont jaloux ; 

Et Rome t'ouvre une carrière 

Où ton cœur trouvera matière 

D'exercer ce noble courroux. 40 

20. Gela ne veut pas dire ({u'il se 35. Vienne, c'est la maison d'Âu- 
soit écoulé deux années pleines, mais triche, contre qui la France, la Hol- 
deux hivers et deux automnes, de~ lande et l'Angleterre conclurent en 
puis l'arrestation de Fouquet (sep- 1662 un traité d'alliance. 

tembre 1661) ; ce qui suffit pour don- 38. Allusion aux troubles récents 

ner à la pièce une date assez précise, de Rome où la garde corse du pape 

21. Créature ne semble pas le mot a insulté le duc de Créqui, ambassa- 
juste : lorsque Fouquet fut nommé deur de France. Louis XIV exigea et 
procureur général au Parlement , obtint une prompte réparation de cet 
Louis XIV n'avait que douze ans. outrage. L'invitation qui suit : « Va- 

22. C'est ici qu'apparaît toute la t'eupunirTorgueildu Tibre...» semble 
force de ce mot ennui. L'ennui de indiquer que satisfaction n'a pas en- 
Fouquet, c'est du désespoir. Il lui core été donnée aux réclamations 
faudra attendre deux ans encore avant venues de France, c'est-à-dire que 
de pouvoir se défendre devant ces la lettre a été écrite vers la fin dç 
juges que M™« de Sévigné nous a fait 1662, 

connaître. 
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Va-t'en punir l'orgueil du Tibre; 

Qu'il te souvienne que ses lois 

N'ont jadis rien laissé de libre 

Que le courage des Gaulois. 

Mais parmi nous sois débonnaire ; 45 

A cet empire si sévère 

Tu ne te peux accoutumer, 

Et ce serait trop te contraindre : 

Les étrangers te doivent craindre, 

Tes sujets te veulent aimer. 50 

L'Amour est fils de la Clémence; 

La Clémence est fille des dieux : 

Sans elle toute leur puissance 

Ne serait qu'un titre odieux. 

Parmi les fruits de la victoire, 55 

César, environné de gloire, 

N*en trouva point dont la douceur 

A celui-ci pût être égale ; 

Non pas même aux champs où Pharsale 

Lui donna le nom de vainqueur. GO 

Je ne veux pas te mettre en compte 

Le zèle ardent ni les travaux. 

En quoi tu te souviens qu'Oronte 

Ne cédait point à ses rivaux. 

Sa passion pour ta personne, 65 

Pour ta grandeur, pour ta couronne, 

44. On sait quel effroi les G-aulois lettre que lui écrit à ce sujet La Fon- 

inspiroront mémo aux Romains, à taine. 

qui ils disaient fièrement : « Notre 45. La Fontaine aurait voulu un 

droit, il est dans nos armes ; tout Louis XIV à son image, 

appartient aux braves ! » Fouquet, à 60. Aux champs de Pharsale, où 

qui La Fontaine communiqua cette il vainquit Pompée. La Fontaine songe 

ode, blâma ce passage qu'il ne com- sans doute à la clémence dont César 

prenait pas, car les nouvelles de usa envers Marcellus et qui nous a 

Rome ne lui étaient pas parvenues valu le discours éloquent, mais un 

dans sa prison. Voyez plus haut la un peu trop complaisant de Cicéron. 



1 
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Quand le besoin s'est vu pressant, 

A toujours été remarquable ; 

Mais, si tu crois qu'il est coupable. 

Il ne veut point être innocent. 70 

Laisse-lui donc pour toute grâce 

Un bien qui ne lui peut durer, 

Après avoir perdu la place 

Que ton cœur lui fit espérer. 

Accorde-nous les faibles restes 75 

De ses jours tristes et funestes, 

Jours qui se passent en soupirs. 

Ainsi les tiens, filés de soie, 

Puissent se voir comblés de joie. 

Même au delà de tes désirs I 80 



67. Fouquet s'était montre fidèle dans ton cœur la place qu'il espérait 

à la cause royale pendant La y tenir. 

Fronde. 78. Ainsi, c'est la forme latine du 

70. Cela est presque trop joli, et souhait, sic. Bossuet dit encore, dans 

Fouquet n'avait pas tort peut-être la péroraison de l'oraison funèbre de 

de juger compromettante pour sa Gondé : « Ainsi puissioz-vous profiter 

dignité une telle manière de le dé- de ses vertus ! » 

fendre. 80. L'ode est faible, il faut bien 

72. Laisse-lui la vie : elle ne sau- l'avouer ; mais elle est sincère et tou- 

rait être longue, puisqu'il a perdu chante à force d'être naïve. 



^ 
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IX 

CONTRE LE MARIAGE 
EPIGRAMME TIREE d'ATHÉNÉe' 

(1671) 

Homme qui femme prend se met en un état 

Que de tous à bon droit on peut nommer le pire : 

Fol était le second qui fit un tel contrat. 

A regard du premier, je n'ai rien à lui dire*. 



X 

ÉPITAPHE d'un grand PARLEUR 

(1671) 

Sous ce tombeau pour toujours dort 
Paul, qui toujours conta merveilles. 
Louange à Dieu, repos au mort, 
Et paix en terre ^ à nos oreilles I 

1. Athénée, compilateur grec (fin du Tabbé Verger croyait-il pouvoir lui 
II* et début du iii« siècle après J.-C.)) écrire, en esquissant une comparaison 
est l'auteur des Deipnosophistes (les inattendue entre Ulysse et La Fon- 
soupers des savants), vaste recueil taine (juin 1688) : 

où les citations abondent. ce héros s'exposa mille fois au trépas , 

2. On cite cette épigramme moins n parcourut les mers presque d'un bout à 
pour sa valeur propre que pour la [l'autre, 
préoccupation dont elle témoigne, ^o'" chercher son épouse et revoir ses appas. 

La Fontaine ne laisse échapper au- J-^^^ '^''\?^, courries-rou. pa. 
j ,. , f *, Pour vous éloigner de la vOtre I 
cune occasion de dire du mal du ma- 
riage. Au premier livre do Psyché^ 3. En terre, sur terre. « Je suis 
parlant d'un voyage que les sœurs de Sosie en terre », dit Mercure dans 
Psyché renouvellent, il dit malicieu- les Sosies de Rotrou. •— Gomme la 
sèment : « Les maris ne le désap- précédente, cette petite pièce a été 
prouvèrent pas : c'était autant de publiée en 1671 dans les Fables nou- 
tempspasié sans leurs femmes. » Aussi velles et autres poésies. 
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XI 

ÉPITAPHE DE MOLIÈRE 

(1673) 

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence, 

Et cependant le seul Molière y gît. 

Il les faisait revivre en son esprit, 

Par leur bel art réjouissant la France. 

Ils sont partis ! et j'ai peu d'espérance 5 

De les revoir, malgré tous nos efforts. 

Pour un long temps, selon toute apparence, 

Térence, et Plaute, et Molière, sont morts. 

1. Cette épitaphe est d'un ami, Vesprit) et Fënelon (Lettre à VAca- 

mais aussi d'un bon juge qui avait demie) opposent, au contraire, Mo- 

deviné le génie de Molière avant Hère et Térence. Molière était mort le 

même qu'il ne se manifestât par des 17 février 1673. 

chefs-d'œuvre. Ici, le poète rend 8. L'avenir n'a pas fait mentir la 

justice à Plaute. Comparez les pas- prédiction mélancolique de La Fon- 

sages où La Bruyère (Ouvrages de taine. 



F. H. — La Fontaine. 17 
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XII 

ÉPIGRAMME CONTRE UN PÉDANT DE COLLÈGE* 

(1675) 

Il est trois points dans Thomme de collège, 

Présomption, injures, mauvais sens. 

De se louer il a le privilège : 

Il ne connaît arguments plus puissants. 

Si l'on le fâche, il vomit des injures ; 5 

Il ne connaît plus brillantes figures. 

Veut-il louer un roi l'honneur des rois, 

Il ne le prend que pour sujet de thème. 

J'avais promis trois points, en voilà trois* 

On y peut joindre encore un quatrième : 10 

Qu'il aille voir la cour tant qu'il voudra. 

Jamais la cour ne le décrassera. 

1. La Fontaine, nous le savons, ne 6. Les figures de rhétorique où il 
sait rien de pire au monde triomphe, ce sont les injures. On sait 

Que réoolier, .1 ce n'eat le pédant. »"*• ^"«1 *o° s'apostrophaient certains 

érudits de la Renaissance. 
Ici comme dans la fable 5 du livre IX, 8. Pour matière d'amplification. Le 

pédant [pédante^ dit Montaigne, en se « thème », c'est la proposition à déve- 

servant du mot italien, francisé de- lopper. 

puis), a son sens propre do régent de 12. Il est tout à fait invraisemblable 
collège. Les pédants et leurs cuistres que le pédant « de collège » visé par 
jouaient souvent un rôle grotesque cotte épigramme soit Boileau, comme 
dans les farces imitées du théâtre l'assurent quelques commentateurs, 
italien. Voyez le Pédant Jouéy de Assurément Boileau différait fort do 
Cyrano de Bergerac, qui met en scène, La Fontaine ; mais il avait loué déli- 
en modifiant à peine son nom, un catement les premiers essais du con- 
principal de collège fort connu alors, tour, qu'il mettait au-dessus de 

2. « Un homme si avantageux en l'Arioste; il avait été longtemps un 
matière et en conduicte, pourquoy de ses amis, et La Fontaine avait 
mcsle-t-il à son escrime les injures, tracé de lui au début de Psyché un 
l'indiscrétion et la rage? » (Mon- portrait qui n'avait rien de satirique. 
TAiGNii, Essais, II, 8.) — Mauvais sens Enfin, ceux qui connaissent Boileau 
parce que le pédantisme a le privi- savent qu'aucun des termes de cette 
loge, comme dit le fabuliste, « do épigrammo — môme le « thème » do 
gâter la raison ». l'éloge du roi — ne s'applique à lui. 
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XIII 

ÉPIGRAMME SUR LÀ MORT DE M. COLBERT 

qui arriva peu de temps apres une grande maladie 
qu'eut le chancelier le tellier, en 1683 

Golbert jouissait par avance 

De la place de chancelier, 

Et sur cela pour Le Tellier 

On vit gémir toute la France. 

L'un revint, l'autre s'en alla : 5 

Ainsi ce fut scène nouvelle ; 

Car la France, sur ce pied-là, 

Devait bien rire... Aussi fit-elle. 



2. Golbert n'était pas aimé ; on lui de Psyché et dans le poème du 

attribuait toutes les convoitises. On Quinquina. 

connaît le sonnet violent de Hesnault 8. Aussi pour ainsi. Cette joie se 

contre lui: «Ministre avare et lâche...» manifesta d'une façon publique et 

Gomme Hesnault, La Fontaine ne lui indécente. Le roi lui-même, à qui l'au- 

pardonnait pas d'avoir perdu Fou- torité de l'infatigable ministre com- 

quct. Il devait pourtant lui succéder mençait à sembler pesante, respira, 

.à l'Académie et prononcer son éloge. Gette mort prévenait peut-être une 

Il l'avait loué déjà à la fin du livre !•' disgrâce. 



ff 
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XIV 

ÉPIGRAMME SUR FURETIÈRE* 

Toi qui crois tout savoir, merveilleux Furetière, 
Qui décides toujours, et sur toute matière, 

Quand de tes chicanes outré, 

Guilleragues t'eut rencontré 
Et, frappant sur ton dos comme sur une enclume. 
Eut à coups de bâton secoué ton manteau; 
Le bâton, dis-le-nous, était-ce bois de grume. 

Ou bien du bois de marmenteau ? 



1. L'abbé Antoine Furetière (1619- 
1688) fut élu académicien en 1662, 
ayant d'avoir écrit son Roman bour- 
geois, et fut exclu de rAcadémie en 
1686, parce que le Dictionnaire qu'il 
préparait faisait concurrence au futur 
Dictionnaire de l'Académie et qu'il 
avait emprunté, disait-on, pour l'en- 
richir le travail de ses confrères. Il 
fit aux académiciens une guerre d'é- 
pigrammes. A La Fontaine il repro- 
cha de ne pas savoir, étant maître 
des eaux et forêts, distinguer le bois 
de grume du bois de marmen- 
teau; d'où le piquant de cette épi- 
gramme. 

4. Le comte de Guilleragues, qui 
fut ambassadeur à Constantinople, 
est ce personnage « né pour la cour 
et maître en l'art de plaire », à qui 
Boileau a dédié sa cinquième Epitre. 
La Fontaine rappelle ou suppose 
qu'irrité de l'humeur satirique de 



Furetière, il l'a fait bâtonner, et 
demande plaisamment à celui-ci de 
quel bois étaient fiiits les bAtons. 

8. Furetière, dit M. Littré, publia 
lui-même cette épigramme, ajou- 
tant : « Nota : Cette épigramme 
montre clairement que Tobjection 
qu'on a citée au sieur de La Fontaine, 
d'ignorer la nature du bois de grume 
et du bois de marmenteau, était bien 
fondée : le bois de grume est du bois 
de charpente et de charronnage dé- 
bité avec son écorcc et qui n'est point 
équarri ; le bois de marmenteau est 
un bois de haute futaie qui est 
conservé pour l'ornement d'une mai- 
son à laquelle il est attaché, et qu'il 
n'est pas même permis à un usufrui- 
tier de couper; l'un et l'autre bois 
n'est pas (c'est-à-dire ni l'un ni 
l'autre n'est) propre à venger des 
traits médisants. » 
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XV 

TRADUCTION 

PARAPHRASÉE DE LA PROSE Dies irœ^ 

(1693) 

Dieu détruira le siècle au jour de sa fureur. 

Un vaste embrasement sera ravant-coureur, 

Des suites du péché long et juste salaire. 

Le feu ravagera l'univers à son tour ; 

Terre et cieux passeront; et ce temps de colère 6 

Pour la dernière fois fera naître le jour. 

Cette dernière aurore éveillera les morts, 

L'ange rassemblera les débris de nos corps ; 

Il les ira citer au fond de leur asile. 

Au bruit de la trompette, en tous lieux dispersé, 10 

Toute gent accourra. David et la Sibylle 

Ont prévu ce grand jour, et nous l'ont annoncé. 

De quel frémissement nous nous verrons saisis ! 

Qui se croira pour lors du nombre des choisis? 

Le registre des cœurs, une exacte balance, 16 

Paraîtront aux côtés d'un Juge rigoureux. 

1. La Fontaine fit lire cette para- 11. Toute gent, toute nation. La 

phrase à l'Académie française, par Fontaine a fait un fréquent usage de ce 

Tabbé Lavau, peu de temps après mot dans le style familier des fables, 

sa maladie et sa conversion, le jour On peut regretter, avec M. Littré, que, 

même de la réception de La Bruyère, dans le style noble, ce mot soit tombé 

qui allait faire de lui un si bel éloge en désuétude. — Les oracles sibyllins 

dans son discours. — Le siècle^ le auxquels il est fait allusion ici, et qui 

monde. annoncent l'établissement de la reli- 

9. Citerj qui peut sembler au pre- gion chrétienne, sont d'une authen- 

roier abord une figure hardie, est le ticité au moins douteuse ; mais dans 

mot juste, car il signifie proprement sa foi naïve le moyen âge associait 

appeler à comparaître devant le juge, intrépidement la Sibylle et David. 
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Les tombeaux s'ouvriront, et leur triste silence 
Aura bientôt fait place aux cris des malheureux. 

La nature et la mort , pleines d'étonnement, 

Verront avec effroi sortir du monument 20 

Ceux que dès son berceau le monde aura vu vivre; 

Les morts de tous les temps demeureront surpris 

En lisant leurs secrets aux annales d'un livre 

Où même leurs pensers se trouveront écrits. 

Tout sera révélé par ce livre fatal : 25 

Rien d'impuni. Le Juge, assis au tribunal, 

Marquera sur son front sa volonté suprême. 

Qui prierai-je en ce jour d'être mon défenseur? 

Sera-ce quelque juste? Il craindra pour lui-même. 

Et cherchera l'appui de quelque intercesseur. 30 

Roi, qui fais tout trembler devant ta majesté, 
Qui sauves les élus par ta seule bonté. 
Source d'actes bénins et remplis de clémence. 
Souviens-toi que pour moi tu descendis des cieux; 
Pour moi, te dépouillant de ton pouvoir immense, 35 

Gomme un simple mortel tu parus à nos yeux. 

J'eus part à ton passage : en perdras-tu le fruit ? 

Veux-tu me condamner à l'éternelle nuit. 

Moi, pour qui ta bonté fit cet effort insigne? 

Tu ne t'es reposé que las de me chercher; 40 

Tu n'as souffert la croix que pour me rendre digne 

D'un bonheur qui me puisse à toi-même attacher. 

Tu pourrais aisément me perdre et te venger. 

19. EtnnnemcntniviHoïiHonsôlymch' 21. Le toxto donne t»!* sans accord, 
logique et troH fort de stiiptuir, ôpon- Racino (Mnploio encore trës souvent 
vante. le participe sans accord, surtout de- 

20. « Monument. Ce mot, pour dire vant des infinitifs. 

tombeau, est poétique ou de la prose 25. Fatal a ici son sens étymolo- 

sublimc » {Dictionnaire de Hichelet,, KÎ^n*^» fatum, destinée. 

1680). 



» 
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Ne le fais point, Seigneur ; viens plutôt soulager 

Le faix sous qui je sens que mon âme succombe. 45 

Assure mon salut dès ce monde incertain ; 

Empêche malgré moi que mon cœur ne retombe, 

Et ne te force enfin de retirer ta main. 

Avant le jour du compte efface entier le mien. 

L'illustre pécheresse, en présentant le sien, 50 

Se fit remettre tout par son amour extrême ; 

Le larron te priant fut écouté de toi : 

La prière et l'amour ont un charme suprême ; 

Tu m'as fait espérer même grâce pour moi. 

Je rougis, il est vrai, de cet espoir flatteur; 55 

La honte de me voir infidèle et menteur. 

Ainsi que mon péché, se lit sur mon visage : 

J'insiste toutefois, et n'aurai point cessé 

Que ta bonté, mettant toute chose en usage, 

N'éclate en ma faveur, et ne m'ait exaucé. 60 

Fais qu'on me place à droite, au nombre des brebis; 

Sépare-moi des boucs réprouvés et maudits. 

Tu vois mon cœur contrit et mon humble prière ; 

Fais-moi persévérer dans ce juste remords : 

Je te laisse le soin de mon heure dernière ; 65 

Ne m'abandonne pas quand j'irai chez les morts. 

51. Maric-Madeloîno s'est fait par- Séparera des boacs la troupe péohereaM«. 
donner à force d'amour. (Boileau, Epttre XII.) 



62. 



66. 



Quand le moment Tiendra d'aller trourer les 
Quand Dieu viendra juger les rlTants et les [morts, 

[morts, j.^u^j^écu sans soin et mourrai sans remords. 
Et des hiimhloB agneaux, ODjets de sa ten- ,,. t. -vt / \ 

[dresse, {taùles, Al, 4.) 




DISCOURS A L'ACADÉMIE 



REMERCIMENT 

PRONONCÉ A l'académie FRANÇAISE, LE 2 MAI 1684 

PAR M. DE LA FONTAINE 

lorsqu'il fut reçu a la place de m. colbert 

MINISTRE ET SECRETAIRE d'ÉTAT 



Messieurs, 

Je vous supplie d'ajouter encore une grâce à celle que 
vous m'avez faite : c'est de ne point attendre de moi un 
remercîment proportionné à la grandeur de votre bienfait. 
Ce n'est pas que je n'en aie une extrême reconnaissance; 
mais il y a de certaines choses que l'on sent mieux qu'on 
ne les exprime : et bien que chacun soit éloquent dans sa 
passion, il est de la mienne comme de ces vases qui, étant 
trop pleins, ne permettent pas à la liqueur de sortir*. 
Vous voyez. Messieurs, par mon ingénuité, et par le peu 

1. L'image étonne ; mais que di- les « admirables chefs-d'œuvre » des 

rait-on de celle qu'emploie le grand académiciens, mais qui espérait du 

Corneille dans son discours de récep- moins de ces savantes assemblées 

tion (1648). Cet humble « écolier», remporter « de belles teintures », dis- 

dont les « petits travaux » ne pou- sertait sur la joie, cette « liquéfaction 

vaient soutenir la comparaison avec intérieure » dont il était inondé. 

17. 
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d'art dont j'accompagne ce que je dis, que c'est le cœur 
qui vous remercie, et non pas l'esprit. 

En effet, ma joie ne serait pas raisonnable si elle pouvait 
être plus modérée. Vous me recevez en un corps où non 
seulement on apprend à arranger les paroles ; on y apprend 
aussi les paroles mêmes, leur vrai usage, toute leur beauté 
et leur force*. Vous déclarez le caractère de chacune, étant, 
pour ainsi dire, nommés afin de régler les limites de la 
poésie et de la prose, aussi bien que ceux* de la conver- 
sation et des livres. Vous savez, Messieurs, également bien 
la langue des dieux et celle des hommes. J'élèverais au- 
dessus de toutes choses ces deux talents, sans un troisième 
qui les surpasse; c'est le langage de la piété, qui, tout 
excellent qu'il est, ne laisse pas de vous être familier. Les 
deux autres langues ne devraient être que les servantes 
de celle-ci. Je devrais l'avoir apprise en vos compositions, 
où elle éclate avec tant de majesté et de grâce. Vous me 
l'enseignerez beaucoup mieux lorsque vous joindrez la 
conversation aux préceptes. 

Après tous ces avantages, il ne se faut pas étonner si 
vous exercez une autorité souveraine dans la république 
des lettres. Quelques applaudissements que les plus heu- 
reuses productions de l'esprit aient remportés, on ne 
s'assure point de leur prix si votre approbation ne 
confirme celle du public. Vos jugements ne ressemblent 
pas à ceux du sénat de la vieille Rome ; on en appelait au 
peuple : en France le peuple ne juge point après vous; il 
se soumet sans réplique à vos sentiments*? Cette juridic- 
tion si respectée, c'est votre mérite qui l'a établie; ce sont 



1. Sur CCS louanges hyperboliques, de l'Académie n'étaient pas toujours 
voyez la préface ironique du Discours accueillis « sans réplique » : il suffirait 
à l'Académie de La Bruyère. de rappeler les Sentiments de l'Aca- 

2. Limite était masculin au xvi« et demie sur le « Cid » et les vers de 
au XVII* siècle, surtout dans sa pre- Boileau : 

mière partie. L'Académie en corps a beau le ceoBurer, 

3. Au xvii« siècle même, les arrêts Le public révolté s'obstine à l'admirer. 



^ 
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les ouvrages que vous donnez au public, et qui sont autant 
de parfaits modèles* pour tous les genres d'écrire, pour 
tous les styles. 

On ne saurait mieux représenter le génie de la nation 
que par ce dieu qui savait paraître sous mille formes : 
l'esprit des Français est un véritable Protée; vous lui 
enseignez à pratiquer ses enchantements, soit qu'il se pré- 
sente sous la figure d'un poète ou celle d'un orateur; soit 
qu'il ait pour but ou de plaire ou de profiter, d'émouvoir 
les cœurs et sur le théâtre et dans la tribune : enfin, quoi 
qu'il fasse, il ne peut mieux faire que de s'instruire dans 
votre école. Je ne sais qu'un point qu'il n'ait pu encore 
atteindre parfaitement : ce sont les louanges d'un prince 
qui joint aux titres de victorieux et d'auguste celui de 
Protecteur des Sciences et des Belles-Lettres*. Ce sujet. 
Messieurs, est au-dessus des paroles; il faut que vous- 
mêmes vous l'avouiez. Vous avez beau enrichir la langue 
de nouveaux trésors, je n'en trouve point qui soient du 
prix des actions de notre monarque. Quelle gloire me 
sera-ce donc de partager avec vous la protection particu- 
lière d'un roi que non seulement les académies, mais les 
républiques, les royaumes mômes, demandent pour pro- 
tecteur et pour maître ! 

Quand l'Académie française commença de naître, il ne 
semblait pas que l'on pût ajouter du lustre à celbi que le 
cardinal de Richelieu lui donna. C'était un ministre redou- 
table aux rois : il avait doublement triomphé de l'hérésie, 
et par la persuasion et par la force ; il avait détruit ses 
principaux fondements, et se proposait de renverser ceux 
de cette grandeur qui ne se promettait pas moins que 
l'empire de tout le monde, je veux dire, de la monarchie 

1. Bossuet appelle ses nouveaux 2. Il n'est pas inutile de rappeler 

collègues « les maîtres de l'art de que ce protecteur des lettres s'était 

bien dire ». BufTon reprend cet éloge montré fort mal satisfait de l'élection 

et l'amplifie dans le début du Dis- de La Fontaine à l'Académie. 
cours sur le style. 



^ 
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d'Espagne. Quand il n'aurait remporté de son ministère 
que la gloire d'un tel projet, ce serait encore beaucoup. Il 
alla plus loin; il sut ménager des associations et des ligues 
contre le colosse qu'il voulait que l'on abattît. 11 lui donna 
des atteintes qui l'ébranlèrent^ : mais ce dessein dans la 
suite n'en fut que plus malaisé à exécuter; car la jalousie et 
la crainte firent tourner contre nous ces mômes armes ; et 
ce que nous avions entrepris avec l'aide des autres princes, 
il a fallu que Louis le Grand l'ait achevé malgré eux. 

Après la mort de votre premier Protecteur, vous lui 
fîtes succéder un chancelier consommé dans les affaires 
aussi bien que dans les lois; amateur des lettres*, grand 
personnage, et de qui l'esprit a conservé sa vigueur 
jusques aux derniers moments, quelques attaques que la 
Fortune, qui en veut toujours aux grands hommes, lui eût 
données. 

Enfin notre prince a mis cette Compagnie en un si haut 
point, que les personnes les plus élevées tiennent à hon- 
neur d'être de ce corps. Moi, qui vous en fais le remercî- 
ment, je n'y puis paraître sans vous faire regretter celui à 
qui je succède dans cette place, homme dont le nom ne 
mourra jamais, infatigable ministre qui a mérité si long- 
temps les bonnes grâces de son maître : combien digne- 
ment s'est-il acquitté de tous les emplois tjui lui ont été 
confiés! combien de fidélité, de lumières, d'exactitude, de 
vigilance! Il aimait les lettres et les savants, et les a favo- 
risés autant qu'il a pu^. 

1. « Par ces puissants moyens, il 2. La Bruyère dira de Sëguicr : «Il 

portait chaque jour des coups mortels a laissé à douter en quoi il excellait 

à l'impérieuse maison d'Autriche, qui davantage^ ou dans lus belles-lettres, 

menaçait de son joug tous les pays ou dans les affaires. » 

chrétiens » (Fknelon, Discours de ré- 3. Cet éloge de Colbert est assez 

ceptioUf 31 mars 1693). Comparez à faible et vague. Le trait le plus précis 

cet éloge de Richelieu par La Fon- est le dernier, que La Fontaine n'a 

taine le bel éloge que La Bruyère fait garde de négliger : il protégeait les 

du même ministre dans son discours, gens de lettres. En effet, Colbcii; a 

postérieur de quelques mois à celui de fondé It's Académies (h^s Inscriptions 

Fénelon (15 juin 1693)i et des Sciences, les écoles des Beaux- 



O 
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J'en dirais beaucoup davantage s'il ne me fallait passer 
au monarque qui nous honore aujourd'hui de sa protection 
particulière : tout le monde sait de quel poids elle est : 
n'a-t-elle pas fait restituer des Etats dans le fond du nord 
dès la moindre instance que notre prince eh a faite? Le 
nom de Louis ne tient-il pas lieu à nos alliés de légions et 
de flottes? Quelques-uns se sont étonnés qu'il ait bien 
voulu recevoir de vous le même titre que des souverains 
tiendraient à honneur qu'il eût reçu d'eux; mais pour moi 
je m'étonnerais s'il l'eût refusé : y a-t-il rien de trop élevé 
pour les lettres? Alexandre ne considérait-il pas son 
précepteur comme une des principales personnes de son 
État? Ne s'est-il pas mis en quelque façon à côté de Dio- 
gène? N'avait-il pas toujours un Homère dans sa cassette? 
Je sais bien que c'est quelque chose de plus considérable 
d'être l'arbitre de l'Europe que celui d'une partie de la 
Grèce ; mais ni l'Europe ni tout le monde ne reconnaît rien 
que l'on doive mettre au-dessus des lettres*. 

Je n'entreprends ni ce parallèle ni tout l'éloge de Louis 
le Grand ; il me faudrait beaucoup plus de temps que vous 
n'avez coutume d'en accorder, et beaucoup plus de capacité 
que je n'en ai. Gomment représenterais-je en détail un 
nombre infini de vertus morales et politiques : le bon ordre 



Arts de Rome et des Jeunes de son zèle. Ou remarqua que c'est un 

Langue, le Cabinet des médailles, etc. génie qui s'applique à tout, et ne se 

— A la fin du premier livre de P^ycAe, relâche jamais. Ses principaux soins 

La Fontaine avait placé, en 1669, un sont de travailler pour la grandeur 

éloge moins discret du grand mi- de son maître ; mais il ne croit pas 

nistre : « Polyphile et ensuite ses que le reste soit indigne de l'occuper, 

trois amis prirent là-dessus occasion Rien de ce qui regarde Jupiter n'est 

de parler de l'intelligence qui est au-dessous des ministres de sa 

l'âme de ces merveilles, et qui fait puissance. » En revanche on lui 

agir tant de mains savantes pour la attribue une vive épigramme contre 

satisfaction du monarque. Je ne rap- Colbert. Voyez plus haut les Poésies 

porterai point les louanges qu'on lui diverses. 

donna; elles furent grandes, et par 1. Ici le ton se relève : c'est l'homme 

conséquent ne lui plairaient pas. Les de lettres qui parle, et qui n'abaisse 

qualités sur lesquelles nos quatre pas la dignité de son art, même dc- 

amis s'étendirent furent sa ildélilé et vaut la majesté du roi qu'il loue. 
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en tout, la sagesse, la fermeté, le zèle de la religion et de 
la justice, le secret et la prévoyance, l'art de vaincre, celui 
de savoir user de la victoire, et la modération qui suit ces 
deux ehoses si rarement; enfin ce qui fait un parfait 
monarque ? tout cela accompagné de majesté et des grâces 
de sa personne; car ce point y entre comme les autres : 
c'est celui qui a le plus contribué à donner au monde ses 
premiers maîtres. Notre prince ne fait rien qui ne soit orné 
de grâces, soit qu'il donne, soit qu'il refuse; car, outre 
qu'il ne refuse que quand il le doit, c'est d'une manière 
qui adoucit le chagrin de n'avoir pas obtenu ce qu'on lui 
demande^. S'il m'est permis de descendre jusqu'à moi, 
contre les préceptes de la rhétorique qui veulent que 
l'oraison aille toujours en croissant^, un simple clin d'œiF 
m'a renvoyé, je ne dirai pas satisfait, mais plus que 
comblé. 

C'est à vous. Messieurs, que je doià laisser faire un si 
digne éloge. On dirait que la Providence a réservé pour 
le règne de Louis le Grand des hommes capables de célé- 
brer les actions de ce prince : car, bien que tant de victoires 
l'assurent de l'immortalité, ne craignons point de le dire, 
les Muses ne sont point inutiles à la réputation des héros. 
Quelle obligation Trajan n'a-t-il pas à Pline le Jeune^? 

1. Louis XIV n'avait pas toujours, ceux qu'il vit hier' et qu'il verra de- 

cn effet, cette majesté «effrayante» main, combien de malheureux! 

dont Saint-Simon nous le montre Qui considérera que le visage du 
armé à de certains jours ; mais La prince fait toute la félicité du cour- 
Fontaine, dans son enthousiasme, ne tisan, qu'il s'occupe et se remplit 
lui prète-t-il pas un pou ici la physio- pendant toute sa vie de le voir et d'en 
nuniic souriante d'un Henri IV ? être vu, comprendra un peu comment 

2. C'est ce que recommande Quin- voir Dieu peut faire la gloire et tout 
tilien, Inst. orat. VIII, 3, 4. le bonheur des saints. » (La Bruykrr, 

3. C'est ce « clin d'œil » que tant de De la Cour.) 

courtisans vont mendier chaque jour 4. La Fontaine se fait illusion sur 

à Versailles, et qui, accordé ou rciusé, la valeur du Panégyrique de Trajan : 

fait leur joie ou leur désespoir, c'est une harangue académique et 

« Mille gens à peine connus font la officielle, une savante et assez mo- 

foule au lever pour être vus du notone antithèse entre les crimes 

prince, qui n'en saurait voir mille à de Domitien et les bienfaits de 

la fois ; et s'il ne voit aujourd'hui que Trajan, 
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Les oraisons pour Ligarius et pour Marcellus ne font-elles 
pas encore à présent honneur à la clémence de Jules César * ? 
pour ne rien dire d'Achille et d'Enée, qu'on n'a allégués 
que trop de fois comme redevables à Virgile et à Homère de 
tout ce bruit qu'ils font dans le monde depuis tant d'années. 

Quand Louis le Grand serait né dans un siècle rude et 
grossier, il ne laisserait pas d'être vrai qu'il aurait réduit 
l'hérésie aux derniers abois; accru l'héritage de ses pères; 
replanté les bornes de notre ancienne domination ; réprimé 
la manie des duels si funestes à ce royaume^, et dont la 
fureur a souvent rendu la paix presque aussi sanglante 
que la guerre; protégé ses alliés, et tenu inviolablement 
sa parole : ce que peu de rois ont accoutumé xie faire. 
Cependant il serait à craindre que le temps, qui peut tout 
sur les affaires humaines, ne diminuât au moins l'éclat de 
tant de merveilles, s'il n'avait pas la force de les étouffer : 
vos plumes savantes les garantiront de cette injure; la 
postérité, instruite par vos écrits, admirera aussi bien que 
nous un prince qui ne peut être assez admiré. 

Quand je considère toutes ces choses, je suis excité de 
prendre la lyre pour les chanter; mais la connaissance de 
ma faiblesse me retient^. Il ne serait pas juste de désho- 
norer* une si belle vie par des chansons grossières comme 



1. Ligarius et Marcellus avaient ses peuples de cette folie. Sur les 
combattu dans les rangs des Pom- ëdits de Richelieu et de Louis XIV 
pt'icns contre César : Cicéron, qui contre les duels, voyez le t. I de 
avait été Pompéien lui-môme, mais notre Corneille ^ Introduction du 
qui, au lendemain de la défaite, s'était C/d., II, 1. En 1677, l'Académie pro- 
rapproché du dictateur, obtint de posa une Ode contre les duels comme 
César leur rappel. Voyez dans le Ci- sujet du concours de poésie. 

cèron et ses amis de M. Boissier le ^ „, 

chap. intitulé : Le s^ainqucur et les ^: ^ ^^* ^!,"« connaissance aussi 

^^aincus après Pharsale, qui retient Boileau (voyez le deb.ut 

2. Fénelon avait dit : « Louis étouffe ^« ^ ^pitre I) et il eut tort plus tard 
la rage du duel altéré du plus noble ^^ passer outre. Quant a La Fontaine, 
sang des Français. « Dans le chapitre ^^ f^ rend justice : les rares odes 

jfm*-jT T» jf«x> qu on a de lui sont faibles. 

de la Mode, La Bruyère écrit qu un ^ «« » ^^ 

des plus beaux endroits de la vie 4. C'est le culpa deterere ingenii 

d'un très grand roi a été de guérir d'Horace, OdeSy I, 6. 
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les miennes : je me contenterai, Messieurs, de goûter la 
douceur des vôtres*, s'il m'est impossible de les imiter : 
la seule chose dont je puis répondre, c'est de ne manquer 
jamais pour vous ni de respect ni de gratitude. 



1. Les chansons des académiciens? Rares pourtant étaient à l'Académie les 
poètes lyriques. 



LE THEATRE 



CLYMÈNE 

COMÉDIE EN UN ACTE 
(1658-1661)1 

AVERTISSEMENT 

11 n'y a aucune distribution de scènes, la chose n'étant 
pas faite pour être représentée. 

PERSONNAGES 

APOLLON, LES NEUF MUSES 

La scène est au Parnasse. 
APOLLON 

Je viens de voir au bord de l'Hippocrène, 

Acanthe fort touché de certaine Glymène. 

J'en sais qui sous ce nom* font valoir leurs appas; 

1. C/ymcrte n'a rien de dramatique, pièce a dû être écrite entre 1658 et 

C'est une fantaisie et une rêverie, une 1661, car il y est fait allusion, vers le 

féerie mythologique ; mais si les per- début, au surintendant Fouquct. 

sonnages sont de l'âge mythique, 2. Pour se distraire, le dieu, qui 

Vacçpot eu est tout moderue. La revient des bords de l'Hippocrène, la 
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Mais quant à celle-ci, je ne la connais pas : 
Sans doute qu'en province elle a passé sa vie. 

ÉRATO ^ ^r ^, ; 

Sire, j'en puis parler; c'est ma meilleure amie. 
La province, il est vrai, fut toujours son séjour; 
Ainsi l'on n'en fait point de bruit en votre cour. 

URANIE 

Je la connais aussi. ^ ' ' ' 

APOLLON 

Gomment, vous, Uranie ! 
En ce cas, Terpsichore, Euterpe et Polymnie, 
Qui n'ont pas des emplois du tout* si relevés, 
M'en apprendront encor plus que vous n'en savez. 

POLYMNIE 

Oui, Sire, nous pouvons vous en parler chacune. 

APOLLON 

Si ma prière n'est aux Muses importune. 
Devant moi tour à tour chantez cette beauté ; 

source de l'Hélicon (Acanthe qu'il y fleurie, avec une rampe de lucioles 

a rencontré est donc un poète), va et d'étoiles, autour de laquelle vol- 

demander aux Muses de la célébrer tige le chœur aérien des fées dans 

chacune à leur tour. Dans son Petit les blancs rayons de la lune ». C'est 

traitedeversificationfrancaisejTYi.de avouer que cette fantaisie, moins 

Banville loue avec enthousiasme la shakspearienne, d'ailleurs, qu'il no la 

souplesse et la variété de l'art du fait, n'a rien de commun avec le 

poète : ff Recommencer neuf fois le théâtre véritable, 

même récit! Est-il possible d'ima- 1. Du tout n'a pas encore le sens 

giner un problème littéraire plus de notre locution pas du tout, mais 

audacieux, plus effroyable à résoudre? celui de tout à fait. En effet, Terpsi- 

Et quel autre que La Fontaine eût chore, Euterpe et Polymnie, Muses 

dbé le rêver? Il est tout entier dans de la danse, de la musique, de la 

une pareille conception. Eh bien, ce rhétorique, ont des emplois, non pas 

chef-d'œuvre accompli avec un bon- vulgaires, mais moins relevés que 

heur et une science dignes de l'en- celui d'Uranie, la Muse de l'astro- 

treprise, ce rare diamant aux facettes nomie. Melpomène et Thalle, Muses 

étincelantes, c'est Clymcne. » Cette de la tragédie et de la comédie, dia- 

comédie, ajoute-t-il, est « de celles logueront ensuite ; puis Clio, Muse de 

qui sont faites pour être jouées l'histoire, et Calliope, Muse de l'élo- 

devant un parterre de princes et de quence et de la poésie héroïque, 

poètes, dans un décor de verdure prendront la parole. 
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Mais sur de nouveaux tons, car je suis dégoûté. 
Que chacune pourtant suive son caractère. 

EUTERPE ^^^--.^^ i^< 

Sire, nous nous savons toutes neuf contrefaire : 
Pour si peu laissez-nous libres sur ce point-là. 

APOLLON 

Commencez donc, Euterpe, ainsi qu'il vous plaira. 

EUTERPE 

Que ma compagne m'aide, et puis en dialogue 
Nous vous ferons entendre une espèce d'églogue. 

APOLLON 

Terpsichore, aidez-la; mais surtout évitez 
Les traits que tant de fois l'églogue a répétés*; 
Il me faut du nouveau, n'en fût-il point au monde*. 

TERPSICHORE 

Je m'en vais commencer; qu'Euterpe me réponde. 

Quand le soleil a fait le tour de l'univers, 

Ce n'est point d'avoir vu cent chefs-d'œuvre divers, 

Ni d'en avoir produit, qu'à Téthys' il se vante; 

Il dit : f J'ai vu Glymène, et mon âme est contente. * 

EUTERPE 

L'Aurore vous veut voir; Glymène, montrez-vous : 
Non, ne bougez du lit; le repos est trop doux : 
Tantôt vous paraîtrez vous-même une autre Aurore ; 
Mais ne vous pressez point, dormez, dormez encore 



1. Sans doute, ces « sottises cham- savent qu'il est dans Clymène?) a pu 
pêtres », qui ne plaisaient pas da- servir de devise à ceux qui cherchent 
vantage à Boilcau. Voyez comment la nouveauté, même au risque de 
celui-ci définit l'églogue au début du tomber dans l'étrangeté. 

second chant de VArt poétique, 3. A Téthys, la déesse marine, lors- 

2. On a vu qu'Apollon est « dé- qu'à son couchant il se plonge,comme 
goûté »; mais ce vers devenu pro- on le disait, dans les eaux de 
verbe et pris isolément (combien l'Océan. 
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TERPSIGHORE 

Vénus depuis longtemps est de mauvaise humeur : 
Glymène lui fait ombre; et Vénus, ayant peur 
D'être mise au-dessous d'une beauté mortelle, 
Disait hier à son fils : « Mais la croit-on si belle ? 
— Hé oui, oui, dit l'Amour, je vous la veux montrer. » 

APOLLON 

Vous sortez de l'églogue*. 

EUTERPE 

Il nous y faut rentrer 

Ne vous semble-t-il pas que nos bois reverdissent, 
Depuis que nous chantons un si charmant objet? 

TERPSIGHQRE 

Oiseaux, hommes et dieux, que tous chantres choisissent 
Désormais, en leurs sons, Glymène pour sujet! 

EUTERPE 

Pour elle le printemps s'est habillé de roses. 

TERPSIGHORE 

Pour elle les zéphyrs en parfument les airs. 

EUTERPE 

Et les oiseaux pour elle y joignent leurs concerts. 
Régnez, belle, régnez sur tant d'aimables choses*. 

APOLLON 

Clio, divertissez un peu la compagnie. 

1. Apollon est classique, et sait, peu ironique et sceptique. Nous no 
comme Boileau, que les genres ont citerons rien de ce long dialogue, un 
leurs limites. peu monotone, au jugement d'Apol- 

2. Melpomène et Tlialie servent Ion qui prie les Muscs de changer do 
ensuite d'interprètes aux plaintes du ton : 

langoureux Acanthe et aux ripostes VoIlà du p«thétlquo amez pour le présent ; 
do Glymène, une i'uuime do tète, uu Sur lo mùmc sujet donacz-noua du plaisant. 
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CLio ■"- ' ; f-t^i , 
Sire, me voilà prête. 

APOLLON 

Il me prend une envie 
De goûter de ce genre où Marot excellait*. 

CLIO 

Eh bien, Sire, il vous faut donner un triolet*. 

APOLLON 

C'est trop; vous nous deviez^ proposer un distique. 
Au reste, n'allez pas chercher ce style antique 
Dont à peine les mots s'entendent aujourd'hui : 
Montez jusqu'à Marot, et point par delà lui ; 
Même son tour suffit. 

CLIO 

J'entends ; il reste. Sire, 
Que Votre Majesté seulement daigne dire 
Ce qu'il lui plaît, ballade, épigramme, ou rondeau. 
J'aime fort les dizains*. 



1. On a déjà vu combien La Fontaine'' ses ballades. En général, il aime les 

aimait ce « maître Clément » qui fut ' petits genres que l'école do Marot 

une des lectures favorites de sa jeu- cultivait, et qu'a dédaignés l'école 

ncsse. Parmi les premières poésies il de Ronsard. Lorsqu'il a occasion, au 

en est qui remontent, pour la langue, contraire, de juger Ronsard, il le fait 

jusqu'à Marot, sinon « par delà lui ». avec une sévérité qui touche à l'in- 

Il aime le vieux langage français, justice. Voy. la Lettre à Racine, p. 184. 

mais son goût ne va pas jusqu'à la La ballade, qui tient ici une place 

superstition. d'honneur, est un de ces genres que 

a. Couplet de huit vers, dont le proscrivait la Pléiade. La Fontaine a 

premier se répète après le troisième écrit aussi des ballades ; mais cette 

et le premier et le second après le forme de poésie avait vieilli. 

sixième. Précisément, Boileau loue, ote-moi la ballade, ôte-moi le rondeau, 

au premier chant de VArt poétique^ 

les triolets et les ballades de Marot. disait Yauquelin de la Fresnaye 

3. Vous nous deviez, latinisme pour après du Bellay. 

vous auriez dû... La ballade, à mon goût, est une chose fade; 

4. La Fontaine a écrit des dizains Ce n'en est plus la mode ; elle sent son vieux 
pour M"»» Fouquet et pour M™«de [temps. 
Sévigné (1658), qui avait loué une de {Femmes savantes, III, 5.) 
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APOLLON 

En un sujet si beau 
Le dizain est trop court; et, vu notre matière, 
La ballade n'a point de trop ample carrière 

(Ballade de CUo.) 
APOLLON 

Votre tour est venu, Galliope : essayez 

Un de ces deux chemins qu'aux auteurs ont frayés 

Deux écrivains fameux : je veux dire Malherbe, 

Qui louait ses héros en un style superbe*; 

Et puis maître Vincent*, qui même aurait loué 

Proserpine et Pluton en un style enjoué*. 

GALLIOPE X < ^•' t^^-^ A 
Sire, vous nommez là deux trop grands personnages. 
Le moyen d'imiter sur-le-champ leurs ouvrages? 

APOLLON 

Il faut que je me sois sans doute expliqué mal ; 

Car, vouloir qu'on imite aucun original 

N'est mon but, ni ne doit non plus être le vôtre, 

Hors ce qu'on fait passer d'une langue en une autre 

C'est un bétail servile et sot, à mon avis, 

Que les imitateurs*; on dirait des brebis 

Qui n'osent avancer qu'en suivant la première, 

1. Sur Fadmiration de La Fontaine ici Voiture, mais son éloge se tourne, 
pour Malherbe, dont une ode, dit-on, malgré lui, on épigramme. Voiture, 
lui révéla sa vocation poétique, en effet, était un trop bel esprit pour 
voyez la fin de VEpître à Huet. traiter sérieusement les choses sé- 
Gomment la conciliait-il avec son rieuses. Il faut faire exception pour 
admiration, non moins sincère, pour sa belle lettre sur la reprise do 
Marot, Rabelais et Voiture ? C'est son Gorbie. 

affaire. 4. Si original lui-môme dans l'imi- 

2. Vincent Voiture, que La Fon- tation, La Fontaine a horreur des 
taine ne perd pas une occasion de imitateurs serviles; ce « peuple imi- 
louer, et dont l'influence lui eût été tateur », ce « sot bétail », il ne ces- 
funeste si celle des anciens ne l'avait sera de l'accabler de son mépris, 
contrebalancée à temps. Voyez les Fables^ XIII, 19, et VEpître 

3. La Fontaine croit peut-être louer à Huet, 
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Et s'iraient sur ses pas jeter dans la rivière*. 

Je veux donc seulement que vous nous fassiez voir, 

En ce style où Malherbe a montré son savoir, 

Quelque essai des beautés qui sont propres à l'ode. 

Ou si, ce genre-là n'étant plus à la mode 

Et demandant d'ailleurs un peu trop de loisir*, 

L'autre vous semble plus selon votre désir, 

Vous louiez galamment la Glymène d'Acanthe, 

Gomme maître Vincent, dont la plume élégante 

Donnait à son encens un goût exquis et fin, 

Que n'avait pas celui qui partait d'autre main. 

GALLIOPE 

Je vais, puisqu'il vous plaît, hasarder quelque stance. 
Si je débute mal, imposez-moi silence. 

APOLLON 

Calliope manquer I 

GALLIOPE 

Pourquoi non? Très souvent 
L'ode est chose pénible, et surtout dans le grand^ 

(Strophe de Calliope.) 

J'en demeurerai là, si vous l'agréez. Sire. 
On m'a fait oublier ce que je voulais dire. 

APOLLON 

A vous donc, Polymnie; entrez en lice aussi. 

POLYMNIE 

Sur quel ton? 

1. C'est un souvenir des moutons sordre de l'ode était « un effet de 
de Panurge, dont Rabelais conte l'art ». Lui-môme, La Fontaine 
l'histoire. (dans VEpître à Huet)y dira que l'ode 

2. Tout le xvii» siècle, trompé « veut de la patience ». 

peut-être par l'exemple de Malherbe, 3. Calliope s'essaye à chanter sur 
plus critique au fond que lyrique, a le ton de l'ode, mais s'arrête presque 
cru, avec Boileau, que le beau dé- aussitôt. 
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APOLLON 

Je vois bien que sur ce dernier-ci 
L'on ne réussit pas toujours comme on souhaite. 
Galliope a bien fait d'user d'une défaite : 
Cette interruption est venue à propos. 
C'est pourquoi choisissez des tons un peu moins hauts. 
Horace en a de tous ; voyez ceux qui vous duisent* : 
J'aime fort les auteurs qui sur lui se conduisent : 
Voilà les gens qu'il faut à présent imiter*. 

POLYMNIE 

C'est bien dit, si cela pouvait s'exécuter : 
Mais avons-nous l'esprit qu'autrefois à cet homme 
Nous savions inspirer sur le déclin de Rome ? 
Tout est trop fort déchu dans le sacré vallon. 

APOLLON 

J'en conviens, jusque même au métier d'Apollon : 

Il n'est rien qui n'empire, hommes, dieux; mais que faire? 

Irons-nous pour cela nous cacher et nous taire? 

Je ne regarde pas ce que j'étais jadis, 

Mais ce que je serai quelque jour, si je vis. 

Nous vieillissons enfin, tout autant que nous sommes 

De dieux nés de la fable, et forgés par les hommes. 

Je prévois par mon art un temps où l'univers 

Ne se souciera plus ni d'auteurs, ni de vers. 

Où vos divinités périront, et la mienne. 

Jouons de notre reste avant que ce temps vienne. 

C'est à vous, Polymnie, à nous entretenir 

(Strophes de Polymnie) 

Sire, je m'en tiens là; bien ou mal, il suffit : 

1. Qui vous duisent, qui vous poète épris du faux goût de Voiture 
conviennent, vous plaisent ; vieux a révélé ce qu'est le goût véritable. Il 
mot employé [plus d'une fois par La était fait pour l'aimer, et, s'il y a en 
Fontaine. lui du Voiture aussi bien que de l'Ho- 

2. C'est la lecture d'Horace, nous race, c'est Horace qui devait l'om- 
apprendra VEpître à Uuet, qui au porter. 
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La morale d'Horace, et non pas son esprit, 
Se peut voir en ces vers. 

APOLLON 

Erato, que veut dire 
Que vous, qui d'ordinaire aimez si fort à rire, 
Demeurez taciturne, et laissez tout passer? 

Cependant chantez-nous. 
Non pas du sérieux, du tendre, ni du doux; 
Mais de ce qu'en français on nomme bagatelle ; 
Un jeu dont je voudrais Voiture pour modèle. 
Il excelle en cet art. Maître Clément et lui* 
S'y prenaient beaucoup mieux que nos gens d'aujourd'hui. 

ÉRATO 

Sire, j'en ai perdu, peu s'en faut, l'habitude; 
Et ce genre est pour moi maintenant une étude. 
Il y faut plus de temps que le monde ne croit. 
Agréez, en la place, un dizain. 

APOLLON 

Dizain soit. 

ERATO 

Mais n'est-ce point assez célébrer notre belle ? 
Quand j'aurai dit les Jeux, les Ris, et la séquelle, 
Les Grâces, les Amours, voilà fait à peu près. 

APOLLON 

Vous pourrez dire encor les charmes, les attraits. 
Les appas. 

ERATO 

Et puis quoi ? 

1. Voici encore Marot et Voiture pour la vieille littérature française et 
réunis. Apollon tient décidément gauloise. 

18 
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APOLLON 

Cent et cent mille choses. 

Je ne vous ai compté ni les lis, ni les roses 

Toujours notre cabale y trouve à regratter*. 

ERATO 

Sire, puisqu'il vous plaît, je m'en vais le tenter. 
Ma sœur excusera si j'enchéris sur elle. 

POLYMNIE 

Voilà bien des façons pour une bagatelle. 

ÉRATO 

C'est qu'elle est de commande. 

APOLLON 

Et que coûte un dizain ? 

ÉRATO 

Tout coûte ; il faut pourtant que je me mette en train 

(Dizain de Érato.) 
APOLLON 

Il ne nous reste plus qu'Uranie, et c'est fait. 
Mais quand j'y pense bien, je trouve qu'en effet 
Tant de louange ennuie, et surtout quand on loue 
Toujours le même objet : enfin je vous avoue 
Que pour peu que durât l'éloge encor du temps". 
Vous me verriez bâiller. Comment peuvent les gens 
Entendre, sans dormir, une oraison funèbre*? 
Il n'est panégyriste au monde si célèbre, 

1. C'est-à-dire, toujours la troupe 3. Lorsque La Fontaine écrivait 
de nos poètes trouve de quoi re- Clymène, Bossuet n'avait pas encore 
mettre à neuf les lieux communs prononcé ses grandes oraisons 
usés. Tout ce passage est une fine funèbres. On aime à croire que le 
critique dos poètes doucereux, qui poète eût pu les entendre sans dor- 
chantent les Iris en l'air. mir; mais il serait téméraire peut- 

2. Pour peu que l'éloge se prolon- être de le garantir. Avant Bossuet, 
geât encore quelque temps... Boilcau l'oraison funèbre était le plus souvent 
pourtant a dit : fastidieuse ; après lui, elle lo redevint, 
La louange agréablo est l'Ame des beaux yen. ut La Bruyère ne l'épargnera pas 

Mais il a dit également : dans son chapitre de la Chaire. 

Tout éloge impoeteur blcMo uuu Amu ainoère. 
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Qui ne soit un Morphée à tous ses auditeurs. 

Uranie, il vous faut reployer vos douceurs. 

Aussi bien qui pourrait mieux parler de Clymène 

Que l'amoureux Acanthe ? Allons vers THippocrène* ; 

Nous l'y rencontrerons encore assurément : 

Ce nous sera sans doute un divertissement. 

La solitude est grande autour de ces ombrages. 

Que vous semble ? On croirait, au nombre des ouvrages 

Et des compositeurs^ (car chacun fait des vers), 

Qu'il nous faudrait chercher un mont dans l'univers, 

Non pas double^, mais triple, et de plus d'étendue 

Que l'Atlas : cependant ma cour est morfondue ; 

Je ne rencontre ici que deux ou trois mortels, 

Encor très peu dévots à nos sacrés autels. 

Cherchez-en la raison dans les cieux, Uranie. 

URANIE 

Sire, il n'est pas besoin, et sans l'astrologie 
Je vous dirai d'où vient ce peu d'adorateurs. 
Il est vrai que jamais on n'a vu tant d'auteurs : 
Chacun forge des vers; mais pour la poésie. 
Cette princesse est morte, aucun ne s'en soucie. 
Avec un peu de rime, on va vous fabriquer 
Cent versificateurs en un jour, sans manquer. 
Ce langage divin, ces charmantes figures 
Qui touchaient autrefois les âmes les plus dures. 
Et par qui les rochers et les bois attirés 
Tressaillaient à des traits de l'Olympe admirés ; 
Cela, dis-je, n'est plus maintenant en usage. 
On vous méprise, et nous, et ce divin langage* 

1. C'est la source qu'un coup du avait une double cime. 

Siibot de Pégase avait iait jaillir du 4. Ecrit par un poète du xvii« siècle, 

pied de l'Hélicon, et où les poètes ces vers étonnent. Mais alors étaient 

allaient puiser l'inspiration. nombreux les versificateurs que nous 

2. Ce mot de compositeurs ne s'ap- ignorons aujourd'hui. Vers 1660, Boi- 
plique plus aujourd'hui qu'à ceux qui leau, Racine et même Molière, comme 
composent des ouvrages de musique. La Fontaine, ne sont encore que des 

3. Le Parnasse — non l'Hélicon — débutants. 
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FRAGMENTS DE GALATÉE 

(1682) 

AVERTISSEMENT 

Je n'ai point commencé cet ouvrage dans le dessein d*en 
faire un opéra avec les accompagnements ordinaires, qui 
sont le spectacle et les autres divertissements*. Je n'ai eu 
pour but que de m'exercer en ce genre de comédie ou de 
tragédie mêlé de chansons, qui me donnait alors du plaisir. 
L'inconstance et l'inquiétude qui me sont si naturelles*, 
m'ont empêché d'achever les trois actes à quoi je voulais 
réduire ce sujet. Si l'on trouve quelque satisfaction à lire 
ces deux premiers, peut-être me résoudrai-je à y ajouter 
le troisième. 

ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

TIM ANDRE, seul. 

Brillantes fleurs, naissez; 
Herbe tendre, croissez 
Le long de ces rivages ; 
Venez, petits oiseaux, 

1. Ce que pense La Fontaine des 2. 

« accompagnements ordinaires » de L'inconstance d'uno Ame en aei plaisirs légère, 

l'opéra, on l'a vu dans V^.pitre à M. de Inqatètp, et partout hôtesue passagère. 

Niert, (Discours à M^" de la SabUcre,) 
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Accorder vos raipages 

Au doux bruit de leurs eaux. 

Glymène* sur ces bords 
Vient chercher les trésors 
De la saison nouvelle : 
Messagers du matin, 
Si vous voyez la belle, 
Chantez sur son chemin. 

Et vous, charmantes fleurs, 
Douces filles des pleurs 
De la naissante Aurore, 
Méritez que la main 
De celle que j'adore 
Vous moissonne en chemin*. 



ACTE SECOND 

SCÈNE II 

POLYPHÊME, GALATÉE 

POLYPHÊME 

Venez-vous augmenter mes peines^? 
Cruelle! ai-je à souffrir quelque nouveau mépris? 

1. Glymène ost une borgére, confi- vait dans la bouche de tout le monde. » 
dente de Galatée. (Walgkenaer). 

2. a Peut-être est-il fâcheux que La 3. Comparé au Polyphême de Théo- 
Fontaine n'ait pas terminé cette petite crite, le Polyphême de La Fontaine, 
pièce : les deux actes qui nous en qui a meurt » pour Galatée, semble 
restent promettaient quelque chose un Cyclope bien dégénéré. « Son 
de mieux que Daphné. Elle commence amour, dit Théocrite, n'était pas de 
par une chanson charmante, qui fut ceux qui se jouent avec des pommes, 
mise en musique, dans le temps, par des roses, des boucles de cheveux : 
Lambert; et Mathieu Marais, qui ccri- il aimait violemment, avec de véri- 
vait plus de vingt ans après, dit que, tables fureurs. » 

de son temps, cett« chanson se trou- 

18. 
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GALATÉE 

Tâchez de vous guérir; vos poursuites sont vaines : 
Je vous donne un sincère avis. 

POLYPHÊME 

Quoi ! c'est le fruit de ma souffrance ! 
C'est le fruit de mes soins si longs et si constants! 

GALATEE 

Notre amour ne sert pas toujours de récompense , 
Et ce n'est pas toujours un ouvrage du temps. 

POLYPHÊME 

Vous écoutez les vœux d'un insolent, sans doute ; 
Un berger vous parlait tout à l'heure en ce lieu. 

GALATEE 

Ne pouvant vous aimer, qu'importe qui j'écoute? 
Un berger qui me plaît peut passer pour un dieu. 

POLYPHÊME 

Acis*,un dieu! Je tiens ce dieu bien téméraire. 

Qu'il évite ma colère ! 
Polyphéme est son prince; et j'ai dans ces hameaux 
Cent bergers comme lui qui gardent mes troupeaux. 
Ils font de votre nom résonner ces coteaux. 

Si rien" de moi vous pouvait plaire, 
Ma voix se mêlerait avec leurs chalumeaux. 
L'autre jour je surpris au nid une fauvette, 

Un rossignol et deux autres oiseaux : 
Je les instruis pour vous; ils suivent ma musette, 
Et chantent, sans faillir, déjà deux airs nouveaux. 
Peut-être aimez-vous mieux de cruels animaux : 



1. D'après la légende mythologi- Les dieux le métamorphosèrent on 

que, Acis, berger de Sicile, fils de fleuve. 

Faune et de la nymphe Siméthis, pré- 2. Rien, quelque chose, a ici son 

féré à Polyphôme par Galatée, fut sens propre et étymologique (rem, 

écrasé sous un rocher par le Cyclope. chose), qui n'est point négatif. 
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Si ce don vous plaît davantage, 
J*apprivoise deux jeunes ours* : 
* Je n'en puis faire autant de votre humeur sauvage ; 
Mes dons vous irritent toujours. 
J'ai des forêts, j'ai des campagnes. 
Des parcs où vous et vos compagnes 
Pourrez chasser : tous ces biens sont à vous^. 
Recevez-les, beauté céleste. 
Avec un autre don que je préfère à tous : 
C'est mon cœur percé de vos coups ^. 

GALATÉE 

Je ne veux ce cœur, ni le reste. 

POLYPHÊME 

Ah ! cruelle ! c'est trop : gardez que le courroux 
Ne me porte à la fin à quelque violence. 

GALATÉE 

Une déesse* ne craint rien. 

POLYPHÊME 

Qu'Acis craigne du moins, lui de qui l'insolence 
Ose me disputer ce qui fait tout mon bien. 

GALATÉE 

Moi, le bien d'un cyclope ? 

1. Je nourris pour toi onze petites 3. Polyphème est ici vraiment trop 
biches, que j'ai ornées de colliers, et berger d'opéra. Celui que fait parler 
quatre petits ours. » (Thkocrite, Théocrite est plus touchant dans sa 
Idylle XI.) Mais la pointe sur l'humeur naïveté : « Si tu me trouves trop velu, 
de Gralatée, plus sauvage que celle j'ai du bois de chêne dans ma grotte 3 
des ours, n'est pas dans Théocrite. un feu qui ne s'éteint jamais veille 

2. Dans Théocrite, Polyphême parle chez moi sous la cendre : viens, et je 
avec orgueil de ses mille brebis, de souffrirai tout ; je te laisserai brûler 
ses fromages, de sa grotte ombragée et mon âme et mon œil unique, qui 
de lauriers et de cyprès, tapissée de m'est plus cher que tout au monde ». 
lierre et de vigne, de l'eau fraîche que 4. Ce titre do déesse est un peu 
lui verse le neigeux Etna. Il offre à ambitieux peut-être : Galatée est une 
Galatée le plaisir de garder les trou- des cinquante Néréides, nymphes de 
peaux avec lui, de traire les brebis la mer. 

et de faire les fromages. 
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POLYPHÊME 

Un cyclope possède 

Ce que TOlympe a de plus beau. 

Il est vrai que Vénus vous cède ; 
Mais je vaux bien Vulcain; je me suis vu dans l'eau*. 
Je vaux peut-être mieux que votre Acis lui-même : 
Du moins par mes transports j'ai ses feux surpassés*. 

GALATËE 

Eh bien, je crois Acis moins beau que Polyphême : 
Cependant il me plaît, je l'aime, c'est assez 

POLYPHÊME 

Ma présence vous irrite : 
Je le vois bien, cruelle. Adieu. Qu'Acis évite 
Mon courroux : 

S'il approche jamais de vous. 

S'il vous parle, s'il vous regarde, 
S'il ose seulement prononcer votre nom, 

Voyez cet abîme profond, 

C'est ce que ma fureur lui garde. 

ACTE II, SCÈNE v 

UN BERGER ET UNE BERGÈRE 

Pluton a son heure 
Ainsi que l'Amour; 
Il faut que tout meure. 
Que tout aime un jour . 

1. C'est un souvenir de la sixième marbre de Paros. i» Voyez aussi Vir- 

Idylle de Théocrito : « Après tout, je gile, Bucoliques^ II, y. 25-26. 

ne suis pas si laid qu'on le dit : l'au- 2. Chez La Fontaine comme chez 

tre jour, la mer était calme ; je me Corneille, Rotrou et leurs contempo- 

rcgardai dans l'eau : ma barbe me rains, lorsque le régime du participe 

parut belle à voir, belle aussi cette est placé entre l'auxiliaire a\^o£r et ce 

unique prunelle ; mes dents bril- participe, lu plus souvent il y a ac- 

laicnt, blanches et polios comme le cord. 
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L'une et l'autre cour 
En sujets abonde : 
Deux rois sont au monde, 
Pluton et TAmour. 

CHŒUR 

Deux rois sont au monde, 
Pluton et TAmour. 

DEUX AUTRES BERGERS 

Le plus beau de l'âge 
Le premier s'enfuit : 
C'est être peu sage 
D'en perdre le fruit; 
Car tout ce qui suit 
N'est que soins et peine. 
Douleur et chagrin; 
Et puis à la fin 
La mort nous entraîne. 

CHŒUR 

Goûtons la saison des fleurs ; 
Usons des lis et des roses : 
Bientôt la saison des pleurs 
Viendra finir toutes choses *. 



1. Le dernier couplet est banal, a paru bon de donner au lecteur une 

mais les deux strophes qui précèdent idée de ce qu'est un livret d'opéra 

ont un mouvement qui rappelle cer- écrit par La Fontaine, 
taines strophes de Quinault. Il nous 
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LE FLORENTIN' 

(1685) 
TIMANTE* 

Mais, de grâce, instruis-moi de ce que fait Hortense, 
De tout ce qu'elle dit, de tout ce qu'elle pense. 
Harpajème toujours poursuit-il ses projets? 
La tient-il enfermée encor? 

MARINETTE 

Plus que jamais. 
Pour la soustraire aux yeux de Votre Seigneurie, 
Il met tout en usage, artifice, industrie. 
Une chambre où le jour n'entre que rarement, 
Est de la pauvre enfant l'unique appartement. 
Autour règne une épaisse et terrible muraille, 
De briques composée, et de pierres de taille. 
Un labyrinthe obscur, pénible à traverser, 
Offre, avant que d'entrer, sept portes à passer. 
Chaque porte, outre un nombre infini de ferrures. 
Sous différents ressorts a quatre ou cinq serrures. 
Huit ou dix cadenas, et quinze ou vingt verrous. 
Voilà le plan du fort où ce bourru jaloux 
Enferme avec grand soin la malheureuse Hortense. 
Encor ne la croit-il pas trop en assurance. 

1. Gctto petite pièce a été rcpré- yreur, déjh malade (15 mars 1730). 

sentée, le 23 juillet 1685,sou8 les noms 2. Timanto est le jeune rival du 

de La Fontaine et de Ghampmeslé. jaloux Harpajème ; Marinctte est la 

Elle fut reprise en 1686 et est restée suivante d'Hortenso, qu'Harpajèmc 

au répertoire. Le rôle d'Hortense fut tient renfermée, 
le dernier joué par Adricnne Lccou- 




LE THEATRE 323 

Pour mettre sa personne à l'abri du danger, 

Seul il la voit, l'habille, et lui sert à manger; 

Seul il passe en tout temps la journée avec elle, 

A la voir tricoter, ou blanchir sa dentelle. 

Parfois, pour lui fournir des passe-temps plus doux, 

Il lui lit les devoirs de l'épouse à l'époux*; 

Ou bien, pour l'égayer, prenant une guitare. 

Il lui racle à l'oreille un air vieux et bizarre. 

La nuit, pour empêcher qu'on ne le trompe en rien. 

Une cloison sépare et son lit et le sien. 

Le bruit d'une araignée alors qu'elle tricote. 

Une mouche qui vole, une souris qui trotte. 

Sont éléphants pour lui, qui l'alarment soudain : 

Du haut jusques en bas, un pistolet en main. 

Ayant par ses clameurs éveillé tout le monde, 

Il court, il cherche, il rôde, il fait partout la ronde. 

Non, le diable, ennemi de tous les gens de bien, 

Le diable, bien nommé diable, et qui ne vaut rien, 

Est moins jaloux, moins fou, moins méchant, moins bizarre, 

Moins envieux, moins loup, moins vilain, moins avare, 

Moins scélérat, moins chien, moins traître, moins lutin. 

Que n'est, pour nos péchés, ce maudit Florentin* 

SCÈNE IX 

HARPAJÈME, HORTENSE 

HÀRPÀJEME 

Ma cousine, en ces lieux, de la part d'Harpajème^, 

1. Gomme Ârnolpho à Âg^ès dans dans une chambre à ne point voirie 
V École des femmes, dont La Fontaine monde ». 

se souvient. 3. Harpajème s'est travesti et a 

2. Le portrait est un peu chargé, pris les dehors d'un cousin peu connu 
et tient plus du Bartholo de Beau- d'Hortense pour la forcer à lui décla- 
marchais que de l'Amolphe de Mo- rer ses sentiments. Hortense vient 
lière ou même de son Sganarelle, qui de l'apprendre et a résolu de s'en 
garde pourtant Isabelle « toujours venger en ne cachant rien au faux 
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Je viens pour vous porter à l'hymen. Il vous aime. 
Dès vos plus jeunes ans on vous marqua ce choix : 
Votre père, en mourant, vous imposa ces lois ; 
Mais vous, d'une amour folle étant préoccupée, 
Vous rendez du défunt la volonté trompée ; 
Et le pauvre Harpajème, au lieu d'affection, 
N'a vu que haine en vous, et que rébellion. 

HORTENSE 

Il est vrai, son humeur a rebuté la mienne : 

Mais, Monsieur, ce n'est pas ma faute : c'est la sienne. 

HARPAJÈME 

Gomment? 

HORTENSE 

Nous demeurions à huit milles d'ici. 
Je n'avais jamais vu que lui seul d'homme : ainsi. 
Je me comptais toujours compagne de sa couche : 
Quoiqu'il me parût froid, noir, bizarre, et farouche, 
Sans amour, il est vrai; toutefois sans ennui, 
Présumant que tout homme était fait comme lui. 
Mais, loin de me tenir dans cette erreur extrême, 
A me désabuser il travailla lui-même ; 
Et j'appris par ses soins, avec quelque pitié. 
Qu'il était des mortels le plus disgracié. 

HARPAJÈME 

Quoil lui-même? Comment? 

HORTENSE 

Vous le savez, mon père 
De son pouvoir sur moi le fit dépositaire. 
Et mourut. Peu de temps après la mort du sien, 

Harpajème de la haine que le vérita- dans V École des femmes, par son rival 

ble Harpajème lui inspire. Ce qui fait qui ne le connaît pas, mais par celle 

l'originalité de la scène, c'est que le qu'il aime et qui n'ignore pas ce 

jaloux est ici torturé, non pas, comme qu'elle fait. 
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Harpajème, héritier et maître d'un grand bien, 
D'avoir place au sénat* conçut quelque espérance. 
Il voulut faire voir son triomphe à Florence, 
M'y traînant avec lui, malgré moi. Dans ces lieux, 
Mille gens bien tournés s'offrirent à mes yeux. 
Qui de me plaire tous prirent un soin extrême. 
Faisant réflexion sur eux, sur Harpajème, 
Que vis-je? Ah! mon cousin, quelle comparaison ! 
L'erreur en mon esprit fit place à la raison ; 
Mon jaloux me parut d'un dégoût* manifeste. 
Et je pris sa personne en haine. 

HARPAJÈME, àpart. 

Je déteste 



HORTENSE 

Quoi donc ! ce franc aveu vous déplaît-il ? Gomment ! 
Est-ce que je m'explique à vous trop hardiment? 

HARPAJÈME 

Non pas, non pas. 

HORTENSE 

Je vais me contraindre. 

HARPAJÈME 

Au contraire : 
De ce que vous pensez il ne faut rien me taire. 
Si vous voulez, pesant l'une et l'autre raison. 
Que je fonde une paix stable en votre maison. 
Vous devez me montrer votre âme toute nue, 
Ma cousine. 

HORTENSE 

Oh ! vraiment j'y suis bien résolue. 
Avant que d'épouser Harpajème aujourd'hui, 

1. Il ne faat pas oublier qu'Harpa- 2. G'est-à-dirc manifestement in- 

jème est de Florence, capitale d'une capable d'inspirer autre chose que 

ancienne république dont les Mcdicis du dégoût, 
avaient fait le grand-duché deToscane. 

F. H. — La Fontaine. 19 
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Afin que vous jugiez si je dois être à lui, 

De tout ce que j'ai fait, de tout ce qu'il m'inspire, 

Je ne vous tairai rien Mais n'allez pas lui dire. 

HARPAJEME 

Oh ! non, non. Revenons à la réflexion. 
Vous fîtes dès ce temps le choix d'un galant ? 

HORTENSE 

Non : 
Jamais d'en choisir un je n'eusse eu la pensée ; 
Mais Harpajème, épris d'une rage insensée. 
Poussé par un esprit ridicule, importun, 
A son dam*, malgré moi, m'en fit découvrir un. 

HARPAJÈME 

Vous verrez que cet homme aura tout fait. 

HORTENSE 

Sans doute; 
Car, me voulant contraindre à prendre une autre route. 
Pour m'ôter du grand monde, il me fit enfermer. 
J'étais à ma fenêtre à prendre souvent l'air* ; 
D'un logis près, un homme en faisait tout de même : 
Je ne le voyais pas d'abord; mais 

HARPAJÈME 

Harpajème 
Vous le fit découvrir, n'est-ce pas ? 

HORTENSE 

Justement. 
Il me dit, tourmenté par son tempérament. 
Que sans doute cet homme était là pour me plaire, 

1. Z>am, dommage (^rfam/twm), n'est Quoi? Madame, est-ce ainsi qu'il faut 

plus usité que dans cette locution. ,,^ . ^ „ , , , a "'**"i. •„ - 

«^>.«.,», •• Et faut-il perdre ainsi des menaceB en Vatrr 

2. Enfermer, l'air. M.éiUige, qui Bi- ,^ ..... «oo oo*\ 
gnale plusieu;» de ces rimes chez (Corneille, «.<«««, v. 283-284). 

Malherbe, les appelle des rimes nor- Dans le Menteur (v. 1751) l'air rime 
mandes. avec parler. 
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Et m'ordonna surtout, fulminant^ de colère, 
De ne plus me montrer lorsque je l'y verrais. 
Instruite à ce discours de ce que J'ignorais, 
A me montrer encor je me plus davantage ; 
Et je vis qu'Harpajème avait dit vrai. 

HÂRPÂJÈME, à part. 

J*enrage ! 

HORTENSE 

Cet homme enfin, Monsieur, dont Timante est le nom, 
Me fit voir en ses yeux qu'il m'aimait tout de bon. 
Il est jeune, bien fait; sa personne rassemble 
Dans leur perfection tous les bons airs* ensemble; 
Magnifique en habits, noble en ses actions, 
Charmant 

HÂRPÂJÈME 

Passez, passez sur ses perfections; 
Il n'est pas question de vanter son mérite. 

HORTENSE 

Pardonnez-moi, Monsieur. Dans l'ardeur qui m'agite, 
Il me semble à propos de vous bien faire voir 
Que celui pour qui seul j'ai trahi mon devoir, 
Possédant dignement tout ce qu'il faut pour plaire, 
A de quoi m'excuser de ce que j'ai pu faire. 
Timante est en vertus, et j'en suis caution. 
Tout ce qu'est Harpajème en imperfection. 

HÂRPÂJÈME 
A part. A Hortense. 

Que nature pâtit! Mais poursuivons Peut-être 

Cet amant vous revit encore à la fenêtre ? 



1. Fulminer, lancer la foudre, ton- 2. On dit plutôt, môme au xvii* siè- 

ner, s'emporter contre. Mais fulminer cle,le bon air (assez voisin du bel air), 

de est une locution rare et qui ne au singulier, le mauvais air, pour : 

semble pas d'une correction irré- les manières distinguées,les manières 

prochable. extravagantes. 
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HORTENSE 

Non; je ne le vis plus : mon bourru, mécontent, 
Fit, de dépit, fermer ma fenêtre à l'instant. 

HARPAJÈME 

Ah ! le bourru ! Mais 

HORTENSE 

Mais, pour punir sa rudesse, 
Timante en un billet m'exprima sa tendresse. 
Et me le fit tenir, nonobstant mon jaloux*. 

HARPAJÈME 

Comment? 

HORTENSE 

Prenant le frais tous deux devant chez nous. 
Deux petits libertins*, qui mangeaient des cerises. 
Vinrent contre Harpajème, à diverses reprises. 
Riant, chantant, faisant semblant de badiner. 
Ils jetaient leurs noyaux l'un après l'autre en l'air^ : 
Un noyau vint frapper Harpajème au visage. 
Il leur dit de n'y plus retourner davantage. 
Eux, sans daigner l'ouïr, en jetant à l'envi. 
Cet agaçant noyau de plusieurs fut suivi. 
Harpajème à chacun redoubla ses menaces. 
Riant de lui sous cape, et faisant des grimaces. 
Malicieusement ces petits obstinés 
Ne visaient plus qu'à lui, prenant pour but son nez. 
Transporté de colère et perdant patience, 
Harpajème après eux courut à toute outrance. 
Quand d'un logis voisin Timante étant sorti. 
De cet heureux succès aussitôt averti, 
Il me donna sa lettre, et rentra dans sa cage. 

1. Comparez V École des femmes» en religion et en morale, ou d'effronté), 
III, 4. s'appliquait aux écoliers qui préfé- 

2. Libertin (de libertinuSy esclave raient le jeu au travail. 

affranchi, d'où le sens d'indépendant 3. Voyez, sur cette rime la note 9. 
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Harpajèrne revint, essoufflé, tout en nage, 
Sans avoir joint ces deux espiègles : enroué, 
Fatigué, détestant* de s'être vu joué, 
Il en pensa crever de rage et de tristesse. 
Gomme je ne veux rien vous cacher, je confesse 
Que je livrai mon âme à de secrets plaisirs 
De voir que mon jaloux fut, malgré ses désirs, 
La fable d'un rival, et la dupe 

HÂRPAJÈME, à part. 

Ah! je crève 

A Hortense. 

De répondre au billet vous n'eûtes pas de trêve ? 

HORTENSE 

D'accord; mais il fallait trouver l'invention 
De le pouvoir donner. 

HARPAJEME 

Vous la trouvâtes ? 

HORTENSE 

Bon! 
Harpajèrne y pourvut. Pressé par sa faiblesse. 
Il voulut consulter une devineresse 
Pour voir s'il serait seul maître de mes appas. 
Il m'y fit, un matin, accompagner ses pas. 
A peine sortions-nous, que j'aperçois Timante. 
Harpajème, à sa vue, aussitôt s'épouvante, 
Nous observe de près, me tenant une main; 
Dans l'autre était ma lettre. Inquiète en chemin 
Gomment de la donner je pourrais faire en sorte. 
Un homme qui fendait du bois devant sa porte 
A faire un joli tour me fit soudain penser. 
Dans les bûches, exprès, je fus m'embarrasser : 

1 . Détestant a le sens latin de L'un en gémit, l'autre en déteête. 

maudissant, pestant contre ceux qui Et La Fontaine lui-même, dans la 

l'avaient joué. Corneille a dit, dans fahle du Charretier embourbé : 

ses Poésies diverses : Le voilà çiui déieete et jare de son mieux. 

19. 
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Je tombe, et, par l'effet d'une malice extrême. 

J'entraîne avecque moi rudement Harpajèmè. 

Timante, à cette chute, accourt à mon secours : 

Moi, qui mettais mon soin à l'observer toujours. 

Comme il m'offrait sa main pour soutenir la mienne, 

Je coulai promptement mon billet dans la sienne ; 

Puis je fus du jaloux relever le chapeau. 

Qui dans ce temps cherchait ses gants et son manteau, 

M'injuriant, pestant contre la destinée : 

Mais, comme heureusement ma lettre était donnée. 

Il ne put me fâcher. Crotté, gonflé d'ennui. 

Il revint sur ses pas : j'y revins avec lui, 

Non sans rire en secret, songeant à cette chute, 

De mon invention et de sa culebute*. 

HARPAJÈMÈ 
A part. A Hortensc. 

Ouf!... Et qu'arriva-t-il de l'un et l'autre tour? 

HORTËNSE 

Timante, instruit par moi, pressé par son amour. 
Pour me pouvoir parler usa d'un stratagème. 
Il fit secrètement avertir Harpajèmè, 
Par un homme aposté, qu'il voulait m'enlever; 
Qu'un soir à ma fenêtre il devait me trouver. 
Et que nous ménagions le moment favorable 
Pour m'arracher des mains d'un jaloux détestable. 
Cet avis fit l'effet que nous avions pensé ; 
Par cette fausse alarme Harpajèmè offensé, 
Voulant assassiner l'auteur de cet outrage. 
Etant accompagné de spadassins* à gage, 

1. Culebute, orthographe vieillie les Folies amoureuses do Regnard. 

pour culbute. 2. A gage est à peine utile après 

Et du haut josqu'aa baa je fls la cult^uU. spodassitu. Ce mot, tout italien [spa- 

(RiÈONiUR, Satire XI.) daciHo,spada, ëpée), comme lu chose, 

Hortense n'a point la naïveté d'A- peut-ôtre, indique le plus souvent un 

gnès dans l'École des femmes; elle a bretteur de profession qui met son 

plutôt la rouerie d'Isabelle dans l'Ecole ëpée, moyennant finances, au service 

des maris ou môme d'Agathe dans de quelqu'un. 
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Fit quinze nuits le guet sous mon appartement; 

Et je vis quinze nuits de suite mon amant 

Dans celui du jardin, au bas de ma fenêtre. 

Par des transports charmants que nos cœurs laissaient 

Sans crainte du jaloux exprimant nos amours, [naître, 

Nous cherchions les moyens de le fuir pour toujours; 

Et ne nous arrachions de ce lieu de délices 

Qu'au moment que du jour on voyait les prémices. 

Je me mettais au lit, où, feignant de dormir, 

J'entendais mon bourru tousser, cracher, frémir; 

Tantôt, venant mouillé jusques à sa chemise; 

Tantôt, soufflant ses doigts, transi du vent de bise; 

Toujours incommodé, toujours tremblant d'effroi. 

C'était, j^e vous l'assure, un grand plaisir pour moi. 

HARPAJÈME, à part. 

Quelle pilule^! 

. HORTENSE 

Hélas! ce temps ne dura guère. 
Et ce ne fut pour nous qu'une fleur passagère : 
De perdre ainsi ses pas notre bizarre outré. 
Voyant l'an du trépas de mon père expiré, 
De son autorité pressa notre hyménée. 
A refuser son choix me voyant obstinée. 
Il fit faire un cachot où j'ai passé six mois. 
Et j'en sors aujourd'hui pour la première fois. 
Avec ces sentiments, et cette haine extrême, 
Jugez-vous que je doive épouser Harpajème? 

HARPAJEME 

C'est mon avis. Timante est d'aimable entretien, 

Il est vrai; beau, bien fait, d'accord; mais il n'a rien. 

Harpajème est jaloux; j'y consens : il est chiche 

1. « La fâcheuse pilule ! » s'écrie quand Horace lui impose ses désa- 
aussi Araolphe (Ecole des femmes, I> 6) gréables confidences. 
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De ces tons doucereux; oui : mais il est très riche. 
Pour en ménage avoir du bon temps, de beaux jours, 
Croyez-moi, la richesse est d'un puissant secours. 
Le cœur qui penche ailleurs en sent quelque amertume ; 
Mais parmi Tabondance à tout on s'accoutume. 
Vaincre une passion funeste à son de,voir, 
C'est une bagatelle; on n'a qu'à le vouloir. 
Par exemple, étouffez cette flamme imprudente; 
N'envisagez jamais qu'avec horreur Timante; 
Oubliez tout de lui, même jusqu'à son nom. 
Çà, ma cousine, allons, promettez-le-moi! 

HORTENSE 

Non. 

HARPAJEME 

Comment! non? Et pourquoi? 

HORTENSE 

Je connais ma faiblesse : 
Je ne pourrais jamais vous tenir ma promesse. 

HARPAJEME 

Harpajème fait donc des efforts superflus ? 

HORTENSE 

Il sera mon époux; et que veut-il de plus? 

HARPAJEME 

Mais vous devez au moins lui montrer quelque estime. 

HORTENSE 

Epouser un mari sans qu'on l'aime, est-ce un crime? 

HARPAJEME 

Il vous déplaît donc? 

HORTENSE 

Plus qu'on ne peut exprimer. 

HARPAJEME 

Peut-être, avec le temps, vous le pourrez aimer. 
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HORTENSE 

Le temps n'éteindra pas l'ardeur qui me domine : 
Je n'aimerai jamais que Timante. 

HARPAJÈME, se découvrant. 

Ah! coquine! 
Je n'y puis soutenir. Connaissez votre erreur; 
Et craignez les effets de ma juste fureur. 

HORTENSE 

Ah! ah! c'est vous, Monsieur*? quelle métamorphose! 

Pourquoi ? Si vous étiez en doute de la chose, 

Vous êtes redevable à ma sincérité 

De ne vous avoir pas fardé la vérité. 

Voilà quelle je suis, par votre humeur jalouse, 

Et quelle je serai, si je suis votre épouse. 

HARPAJÈME 

Votre malice en vain s'applique à l'éviter : 
Je serai votre époux pour vous persécuter, 
Pour vous rendre odieux et Timante et la vie. 
A vous faire enrager je mettrai mon génie*. 

1 . Mon génie, tous les talents dont Je me fais de sa peine une image charmante. 
la nature a pu me douer, tous les « La petite comédie du Florentin a 

efforts dont je suis capable. — Bien toujours passé pour un chef-d'œuvre. 

qu'Harpajème soit un odieux tyran, Voltaire la préférait à la plupart des 

il n'est qu'un tyran de comédie, que petites pièces de Molière » (J.-B. 

nous aurons plaisir à voir dupe. Rousseau^. A la fin de ce petit acte, 

Néron nous laisse une impression un exempt, tout comme au dénoue- 

t'out autre de terreur lorsqu'il s'écrie, ment de Tartuffe ^ arrête, au nom du 

à la fin du second acte de Britannicus : sénat de Florence, le jaloux et avare 

Elle aime mon rival, je ne paîa l'ignorer. Harpajème, qui devra rendre compte 

Mais je mettrai ma joie à le désespérer : des biens d'Hortense. 
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